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INTRODUCEREA AUTORULUI 


Cititorii care vor găsi subiectul tratat în această carte 
şocant sau înspăimântător n-ar trebui să se 
autoamăgească socotindu-l ceva total nou. Studiile 
asupra creierului Şi tehnologia modificării 
comportamentale prin neurochirurgie s-au dezvoltat 
continuu de aproape un secol. De câteva decenii există, în 
legătură cu aceasta, păreri pro şi contra. 

Nici publicitatea nu a lipsit. Deşi studiile neurobiologice 
erau suficient de spectaculoase încât să fie inserate 
regulat în suplimentele de duminică ale ziarelor, oamenii 
nu le-au luat niciodată cu adevărat în serios. Au existat 
atâtea viziuni sumbre şi atâtea speculaţii neserioase de-a 
lungul timpului, încât se consideră „controlul minţii” ca o 
problemă a unui viitor îndepărtat: s-ar putea întâmpla, 
dar nu prea curând sau, oricum, nu atât de curând, încât 
să-i mai afecteze pe cei aflați acum în viață. 

Oamenii de ştiinţă angajați în aceste cercetări au 
încercat să provoace o dezbatere publică. James V. 
McConnell de la Universitatea Michigan le spunea 
studenților săi acum câțiva ani: „Gândiţi-vă, noi putem 
realiza aceste lucruri. Noi putem controla 
comportamentul. Dar cine ar putea să decidă dacă acest 
lucru trebuie cu adevărat făcut? Dacă sunteți atât de 
ocupați încât nu puteţi să-mi dați acum o soluţie, am să 
hotărăsc eu pentru dumneavoastră. Şi atunci va fi prea 
târziu”. 

Mulți oameni simt că îşi duc existența într-o lume în 
care totul este predeterminat şi urmează un curs 


prestabilit. Deciziile luate în trecut ne-au lăsat poluarea, 
depersonalizarea şi pacostea urbană; altcineva a luat 
aceste decizii pentru noi, iar noi suportăm consecințele. 

Această atitudine reprezintă o modalitate copilărească şi 
periculoasă de negare a responsabilităților, şi toată lumea 
trebuie să recunoască acest lucru. în acest sens, vă 
prezint următoarea cronologie: 


ISTORIA TERAPIEI REALIZATE PRIN 
NEUROCHIRURGIE 

1908 Horsley şi Clarke (Marea Britanie) descriu tehnicile 
chirurgicale stereotaxicei folosite pe animale. 

1947 Spiegel şi colab. (S.U.A.) fac cunoscută prima 
intervenţie stereotaxică efectuată pe o ființă umană. 

1950 Penfield şi Flanagan (Canada) efectuează o ablaţie» 
chirurgicală cu rezultate favorabile asupra pacienților 
având crize focale. 

1958 Talairach şi colab. (Franța) încep implantarea 
stereotaxică de adâncime a electrozilor. 

1963 Heath şi colab. (S.U.A.) permit pacienţilor, la 
cerere, autostimularea, prin implantarea de electrozi. 

1965 Narabayashi (Japonia) informează despre 98 de 
pacienți cu comportament violent tratați prin chirurgie 
stereotaxică. 

1965 Sunt efectuate pe oameni mai mult de 24.000 de 
intervenții, prin procedee stereotaxice, în diferite țări. 

1968 Delgado şi colab. (S.U.A.) distribuie „stimoceivere” 
(radiostimulator şi radioreceptor) pacienţilor benevoli 
tratați ambulatoriu. 

1969 La Alamogordo, New Mexico, un cimpanzeu este 
legat în mod direct prin radio la un computer care îl 
programează şi transmite stimuli cerebrali. 

1971 Pacientul Harold Benson este operat la Los 
Angeles. 


M.C. 
Los Angeles 


23 octombrie 1971 


„Am ajuns la concluzia că impresia mea subiectivă în 
legătură cu propriile mele motivații este de cele mai multe 
ori fantezistă. Nu ştiu de ce fac anumite lucruri” 

J.B.S. Haldane 


„Pustietatea îl supune pe colonişti” 
Frederick Jackson Turner 


Marţi, 
9 martie 1971 


ACCEPTAREA 
1 

Coborâră la camera de gardă pe înserat şi se aşezară pe 
bancheta aflată lângă uşile batante ce dădeau spre locul 
de parcare a ambulanțelor. Ellis, bărbat mai în vârstă, 
era încordat, preocupat şi distant. Mai tânărul Morris 
mânca o bomboană, iar hârtia ambalajului o înghesuise 
într-un buzunar al jachetei lui albe. 

De unde se aflau puteau privi afară, spre lumina 
soarelui revărsată peste semnul mare care indica accesul 
în CAMERA DE GARDA şi peste cel mai mic ce specifica 
intrarea în parcare NUMAI PENTRU AMBULANŢE. în 
depărtare se auzeau sirenele. 

- O fi el? întrebă Ellis. 

Morris îşi controlă ceasul. 

- Mă îndoiesc, e prea devreme. 

Rămaseră pe banchetă ascultând apropierea sunetului. 
Ellis îşi scoase ochelarii şi începu să-i şteargă cu cravata. 
Una dintre asistentele de la camera de gardă, o fată pe 
care Morris nu o ştia pe nume, se apropie şi întrebă 
senin: 

- Reprezentați comitetul de bun-venit? 

Ellis privi chiorâş spre ea. 

- O să-l ducem direct. Aveţi fişa pregătită? întrebă 


Morris. 

- Bănuiesc că da, doctore, răspunse ea, şi se depărtă 
iritată. 

Ellis suspină şi îşi puse din nou ochelarii, privind aspru 
către asistentă. 

- Cred că tot nenorocitul ăsta de spital ştie! 

- E un secret mult prea important ca să fie păstrat. 

Sunetul sirenelor se auzea acum mai aproape prin 
ferestrele deschise şi văzură o ambulanță intrând în 
spaţiul special. Doi brancardieri deschiseră uşa şi 
împinseră targa afară. Pe ea era întinsă o bătrână fragilă, 
cu respirația întretăiată, scoțând un sunet chinuit. 

Edem pulmonar acut, gândi Morris, privind cum era 
transportată într-unui din saloanele de tratament. 

- Sper că e în formă bună, spuse Ellis. 

- Cine? 

- Benson. 

- De ce n-ar fi? 

Ellis privi morocănos pe fereastră. 

- S-ar putea să fi fost tratat ceva mai dur. 

Chiar că e într-o pasă proastă, îşi spuse în gând Morris. 
Ştia că asta înseamnă că Ellis este foarte tulburat; 
trudise la destule cazuri împreună cu el, pentru a 
recunoaşte simptomele.  lIrascibilitate sub presiunea 
aşteptării, apoi, din momentul începerii operației, linişte 
totală, aproape indolentă. 

- Unde naiba o fi? se precipită Ellis, privind din nou la 
ceas. 

- Sunt pregătiți cu toții pentru trei şi jumătate? întrebă 
Morris, pentru a schimba subiectul. 

La 3,30 în acea după-amiază urma să aibă loc, la secția 
de neurochirurgie, prezentarea cazului Benson. 

- Din câte ştiu eu, spuse Ellis, prezentarea va fi făcută 
de Ross; sper doar ca Benson să fie într-o formă bună. 

- Doctor Ellis, doctor John Ellis, doi-doi-trei-patru. 
Doctor Ellis, doi-doi-trei-patru, se auzi o voce din 
interfoane. 


Ellis se ridică să răspundă la apel. 

Morris ştia că doi-doi-trei-patru reprezintă derivaţia de 
la laboratorul animalelor. Interpelarea însemna probabil 
că ceva nu mergea cum trebuie cu maimuțele. Ellis 
operase câte trei maimuțe pe săptămână în ultima lună, 
pentru a se ţine pe el şi echipa lui în formă. 

Îl urmări cum traversează camera şi cere legătura de la 
un telefon de perete. Ellis mergea uşor şchiopătat, 
rezultatul unei leziuni căpătate în copilărie, care-i 
secționase nervul peronier al piciorului drept. Morris se 
întrebase întotdeauna dacă leziunea avea vreo legătură cu 
decizia ulterioară a lui Ellis de a deveni neurochirurg. Cu 
siguranță avea atitudinea unui om hotărât să corecteze 
defectele, să pună lucrurile la locul lor. Acesta era şi 
sloganul pe care-l spunea mereu pacienților săi: „Te 
putem face la loc”. Totodată părea că se bucură el însuşi 
de mai multe defecte - şchiopătatul, calviția prematură, 
vederea slăbită, fapt care-l determina să poarte ochelari 
cu lentile groase. Emana în jurul lui un aer de profundă 
vulnerabilitate, care-i făcea irascibilitatea mult mai 
tolerabilă. 

Morris continuă să privească pe fereastră soarele ce se 
revărsa peste locul de parcare. începea vizita de după- 
amiază, şi rudele, care-şi conduceau maşinile spre 
parcare, aruncau priviri furişe spre clădirea înaltă a 
spitalului. Pe chipul lor se putea citi clar anxietatea: 
spitalul rămânea un loc de care oamenii se temeau. 

Morris remarcă faptul că majoritatea erau frumos 
bronzați. Fusese o primăvară însorită şi călduroasă la Los 
Angeles, totuşi el era la fel de alb ca şi jacheta şi 
pantalonii pe care îi purta în fiecare zi. „Ar trebui să ies 
mai mult”, îşi spuse. „Ar trebui să încep să iau prânzul 
afară.” Juca, bineînţeles, tenis, dar asta se întâmpla de 
cele mai multe ori după-amiaza. 

Ellis reveni lângă el, clătinând din cap. 

- E Ethel. Şi-a sfâşiat cusătura. 

Ethel era o tânără maimuţă rhesus% care suferise o 


intervenție pe creier cu o zi înainte. Ethel era de obicei 
docilă, ca orice maimuţă rhesus, iar operaţia decursese 
ireproşabil. 

- Cum s-a întâmplat? 

- Nu ştiu, recunoscu Ellis. Aparent s-a folosit de un brat 
ce i-a scăpat din strânsoare. Oricum, urlă şi oasele de pe 
o parte sunt complet descoperite. 

- A reuşit să-şi smulgă firele? 

- Nu ştiu, dar trebuie să cobor să o consult. Tu crezi că 
te poţi descurca singur? 

- Presupun că da. 

- Ai aranjat cu poliția? întrebă Ellis. Nu cred că îţi vor 
face greutăți. 

- Nu, nici eu nu cred. 

- Du-l imediat pe Benson sus la şapte, apoi cheam-o pe 
Ross. Eu am să vin cât pot de repede. (îşi controlă 
ceasul.) îmi va lua probabil cincisprezece minute s-o 
liniştesc pe Ethel, dacă se comportă normal. 

- Mult noroc cu ea, îi ură Morris. 

Ellis privi acru şi se îndreptă spre uşă. 

După plecarea lui reveni şi asistenta de gardă. 

- Ce s-a întâmplat cu el? 

- E doar nervos, răspunse Morris. 

- Cu siguranţă că este, remarcă ea, şi privi plictisită pe 
fereastră. 

Morris o urmări cu un aer detaşat, uşor amuzat. 
Petrecuse suficienți ani în spital pentru a recunoaşte 
semnele discrete ale unei anumite atitudini. Începuse ca 
intern, când nu avea nici un fel de statut; majoritatea 
asistentelor ştiau mai multă medicină decât el, şi atunci 
când erau nemulțumite nici nu se mai oboseau s-o 
ascundă. O dată cu trecerea anilor devenise rezident în 
chirurgie şi asistentele începuseră să aibă o atitudine mai 
respectuoasă față de el. Pe măsură ce vechimea îi creştea, 
autoritatea lui profesională devenea tot mai evidentă, 
încât numai câteva dintre ele îşi mai permiteau să-i 
spună pe numele mic. Şi, în final, când fusese transferat 


la secția de cercetări neuropsihiatrice, ca tânăr membru 
al echipei, statutul lui cunoscuse o nouă transformare. 

Dar acum era cu totul altceva: o asistentă se fâțâia prin 
jurul lui doar pentru a fi aproape de el, pentru că avea o 
aură ce-i conferea o importanță specială; şi asta fiindcă 
toţi cei din spital ştiau ce urma să se întâmple. 

Privind pe fereastră, asistenta remarcă: 

- Uite-i că vin. 

Morris se ridică şi privi afară. O autodubă albastră a 
poliției urca spre camera de gardă şi intra în parcarea 
ambulanțţelor. 

- În regulă. Sună la etajul şapte şi spune-le că suntem în 
drum spre ei. 

- Da, doctore. 

Asistenta plecă. Doi oameni de serviciu deschiseră uşile 
spitalului. Nu ştiau nimic despre Benson. Unul dintre ei i 
se adresă lui Morris: 

- Acesta este cel pe care îl aşteptaţi? 

- Da. 

- Înregistrare la camera de gardă? 

- Nu, intrare directă. 

Brancardierii notară şi îl urmăriră pe ofițerul de poliție 
care condusese autoduba cum o înconjoară şi descuie 
uşa din spate. Cei doi ofițeri dinăuntru clipiră în lumina 
soarelui. Apoi apăru Benson. 

Ca întotdeauna, Morris fu şocat de prezenţa lui. Benson, 
un tânăr sfios, scund, de vreo treizeci de ani, cu un aer 
zăpăcit, stătea lângă maşină cu încheieturile mâinilor 
prinse în cătuşe. Când îl văzu pe Morris îl salută, după 
care privi stânjenit în altă parte. 

- Tu îl preiei pe acuzat? întrebă unul dintre poliţişti. 

- Da, sunt doctorul Morris. 

Polițistul arătă spre interiorul spitalului. 

- Arată-ne drumul, doctore. 

- V-ar deranja dacă i-ați scoate cătuşele? întrebă Morris. 

Benson îşi ridică privirea spre Morris, după care o lăsă 
din nou în pământ. 


Poliţiştii schimbară o privire între ei. 

- Nu avem ordine în privința asta, dar cred că se poate. 

În timp ce poliţiştii desfăceau cătuşele, şoferul îi aduse 
lui Morris un dosar pe care scria „Transferul suspectului 
către Centrul Medical”, pe care acesta îl semnă. 

- Şi încă o dată aici, spuse şoferul. 

În timp ce semna, Morris îl urmări cu coada ochiului pe 
Benson, care stătea tăcut, frecându-şi încheieturile şi 
privind drept înainte. Impersonalitatea tranzacţiei, 
formele şi semnăturile îl făcură pe Morris să se simtă de 
parcă ar fi primit un colet de la mesageria centrală. 

- În regulă, declară şoferul. Mulţumim, doctore. 

Morris îi lăsă pe cei doi poliţişti şi pe Benson să 
pătrundă în incinta spitalului, în timp ce brancardierii 
închideau uşile. O asistentă îşi făcu apariția cu un scaun 
cu rotile, iar Benson luă loc în el. Poliţiştii priviră 
nedumeriți. 

- Aşa cere regulamentul spitalului, explică Morris, după 
care o porniră cu toţii spre lift. 

Liftul se opri la primul etaj. Jumătate de duzină de 
oameni aşteptau pentru a urca la etajele superioare, dar 
ezitară când dădură cu ochii de Morris, de Benson în 
scaunul cu rotile şi de cei doi poliţişti. 

- Vă rog, aşteptaţi următorul transport, spuse Morris 
calm. Uşile se închiseră şi liftul continuă să urce. 

- Unde este doctorul Ellis? întrebă Benson. Am înțeles că 
ar fi trebuit să fie şi el aici. 

- Este în sala de operaţie. Va urca în scurt timp. 

- Şi doctorul Ross? 

- Ai s-o vezi la consultațţie. 

- În regulă, zâmbi Benson, la consultaţie. 

Liftul ajunse etajul şapte, unde coborâră cu toții. 

Aici se afla secția de chirurgie specială, unde erau 
tratate cazurile deosebit de complexe. Era, de fapt, etajul 
secțiilor de cercetare, unde se făceau cele mai 
pretenţioase intervenții pe cord, pe rinichi şi se încerca 
recuperarea pacienţilor cu metabolism disfuncțional. Se 


îndreptară către camera asistentelor, alcătuită din pereți 
de sticlă şi instalată strategic în centrul X-ului format de 
culoarele nivelului. 

Asistenta de serviciu îşi ridică privirea. Părea surprinsă 
că-i vede pe poliţişti, dar nu comentă nimic. 

- Acesta este domnul Benson, spuse Morris. Este gata 
şapte-zece? 

- Totul este pregătit, răspunse asistenta, oferindu-i lui 
Benson un zâmbet dulce. Benson o răsplăti cu un surâs 
întunecat şi îşi mută privirea de la asistentă la consola 
computerului dintr-un colț al camerei. 

- Aveţi un terminal aici? 

- Da, spuse Morris. 

- Şi unde este computerul principal? 

- În subsol. 

- În această clădire? 

- Da. Are nevoie de o putere energetică deosebită, aşa că 
liniile de tensiune se află în această clădire. 

Benson încuviință. Morris nu fu surprins de întrebare. 
Benson încerca să-şi distragă atenţia de la operaţie şi era, 
la urma urmei, un expert în computere. 

Sora îi înmână lui Morris fişa lui Benson. Avea 
obişnuitul plastic albastru cu antetul „Spitalul 
Universitar”, purtând, de asemenea, o mică etichetă roşie, 
semnul Neurochirurgiei, una galbenă, ceea ce însemna 
terapie intensivă, şi o ultimă etichetă albă, pe care Morris 
nu o mai văzuse până acum aplicată pe vreuna din fişele 
medicale care-i trecuseră prin mână. Eticheta albă 
implica luarea unor precauții de securitate speciale. 

- E fişa mea? întrebă Benson, în timp ce Morris, flancat 
de cei doi poliţişti, împingea căruciorul spre camera 710. 

- Ah-ha. 

- Întotdeauna am fost curios ce cuprinde. 

- În cea mai mare parte note indescifrabile. 

De fapt, fişa medicală era bogată şi extrem de clar 
interpretată de diferitele computere ce înregistraseră 
nenumăratele teste. 


Ajunseră la salonul 710, dar înainte de a pătrunde în 
cameră unul dintre poliţişti intră şi închise uşa în urma 
lui, în timp ce al doilea polițist rămase afară. 

- Pentru orice eventualitate, se scuză el. 

Benson privi amuzat către Morris. 

- Sunt foarte prevăzători cu mine. 

- E în regulă, spuse primul polițist, ieşind din cameră. 

Morris împinse căruciorul în salon. Era o cameră mare, 
plasată în partea de sud a spitalului, ceea ce o făcea 
însorită după-amiaza. Benson privi împrejur şi încuviință 
aprobator. 

- Este una dintre cele mai bune camere ale spitalului, 
remarcă Morris. 

- Pot să mă ridic acum? 

- Bineînţeles. 

Benson se ridică din scaunul cu rotile şi se aşeză pe pat; 
sări pe saltea; apăsă butoanele ce făceau patul să se 
ridice şi să coboare, după care se aplecă să cerceteze 
mecanismul instalat sub el. Morris merse spre fereastră 
şi trase draperiile, reducând din lumina puternică ce 
intra de afară. 

- Simplu, remarcă Benson. 

- La ce te referi? 

- La mecanismul patului. Remarcabil de simplu. Ar fi 
trebuit instalată o conexiune inversă care să compenseze 
automat... 

Vocea i se stinse. Deschise uşa camerei de baie, privi 
înăuntru, controlă cada şi se întoarse. Morris gândi că nu 
se comportă deloc ca un pacient obişnuit. Cei mai mulți 
dintre ei erau intimidați de spital, dar Benson se purta de 
parcă urma să închirieze o cameră de hotel. 

- O iau, râse Benson. Se aşeză pe pat şi privi spre 
Morris, apoi spre poliţişti. Este obligatoriu ca ei să 
rămână aici? 

- Cred că pot aştepta afară, remarcă Morris. 

Poliţiştii încuviințară şi ieşiră din cameră, închizând uşa 
în urma lor. 


- Vreau să spun, este necesar să rămână tot timpul aici? 

- Da, este necesar. 

- Tot timpul? 

- Da. Sau cel puţin până se ridică acuzaţiile aduse 
împotriva ta. 

Benson se încruntă. 

- A fost... vreau să spun... a fost chiar atât de rău? 

- I-ai făcut cadou un ochi vânăt şi i-ai fracturat o coastă. 

- Dar este bine? 

- Da. Este bine. 

- Nu-mi amintesc nimic din toate astea, mintea îmi este 
goală. 

- Ştiu. 

- Dar mă bucur că e bine. 

Morris încuviință. 

- Nu ţi-ai adus nimic cu tine? Pijamale sau lucruri de 
genul ăsta? 

- Nu, dar cred că pot aranja. 

- E în regulă. Am să-ți aduc nişte haine de spital la 
timpul potrivit. Te simţi bine? 

- Da. Sigur, şi rânji către doctor. Aş putea s-o rezolv 
într-o clipă, poate. 

- Asta, spuse Morris, este ceva ce trebuie să rezolvi ceva 
mai încet, după care părăsi camera. 

Poliţiştii instalaseră un scaun în fața uşii, pe care se 
aşezase unul dintre ei, flancat de cel de al doilea. Morris 
îşi deschise carnetul. 

- Poate doriți să cunoaşteţi programul, spuse el. În 
următoarea jumătate de oră va apărea o persoană 
autorizată, cu o declaraţie ce va trebui semnată de 
Benson. 

Apoi, la trei şi jumătate, va cobori în amfiteatrul 
principal pentru controlul medical. Va reveni după 
aproximativ treizeci de minute. La noapte va fi ras pe cap. 
Operația este programată pentru mâine dimineaţă, la ora 
şase. Aveţi nelămuriri? 

- Poate cineva să ne aducă cina? întrebă unul dintre 


poliţişti. 

- Infirmierele se vor ocupa de asta. O să fiți aici amândoi 
sau doar unu? 

- Doar unu. Lucrăm în schimburi de opt ore. 

- Am să anunț asistentele. M-ar ajuta dacă ați avea 
aceleaşi ore de schimbare a personalului ca şi ele; în 
general le place să ştie cu cine sunt pe palier. 

Poliţiştii încuviințară. Urmă un moment de tăcere, după 
care unul dintre ei remarcă. 

- La urma urmei, ce se întâmplă cu el? 

- Are o formă specială de afecțiune a creierului, care îi 
dă halucinații. 

- L-am văzut pe tipul pe care l-a bătut, spuse unul 
dintre poliţişti. Un tip foarte solid, arată ca un buldozer. 
Nici nu ţi-ar trece prin minte că un pipernicit ca ăsta - şi 
arată cu brațul spre camera lui Benson - a putut face aşa 
ceva. 

- Când are halucinaţii este deosebit de violent. 

Încuviințară amândoi. 

- În ce constă operaţia asta pe care urmează să o facă? 

- Este o formă de chirurgie pe care noi o numim 
procedură în trei stadii, spuse Morris. 

Nu se deranjă să explice mai mult; poliţiştii oricum n-ar 
fi înțeles. Şi gândi, chiar dacă ar fi putut înțelege, tot n-ar 
fi crezut. 

2 

Marile dezbateri pe teme neurochirurgicale, unde toți 
chirurgii din spital prezentau cele mai speciale cazuri, 
erau programate de obicei pentru joi la ora nouă. Foarte 
rar se întâmpla să fie programate dezbateri speciale; ar fi 
fost mult prea dificil să aduni întreg personalul. Dar 
acum amfiteatrul era arhiplin, cu şiruri de jachete albe şi 
fețe palide ce priveau spre Ellis, care îşi puse ochelarii pe 
nas şi începu: 

- Aşa cum mulți dintre dumneavoastră ştiţi deja, mâine 
dimineață spitalul nostru va experimenta procedura de 
implementare de pace-maker în sistemul limbic - sau ceea 


ce numim „stadiul trei” - pe un pacient uman. 

Dinspre audiență nu se auzi nici un sunet, nici o 
mişcare. Janet Ross se afla într-un colț al amfiteatrului, 
privind de lângă uşă. I se păru cu totul ieşită din comun 
reacția tăcută a sălii. Dar cu greu mai putea fi numită 
surpriză. Tot spitalul aflase că cei de la Neuropsihiatrie 
aşteptau un subiect bun pentru stadiul trei. 

- Trebuie să vă rog, spuse Ellis, să nu mai puneţi 
întrebări când va fi introdus pacientul; este un om foarte 
sensibil şi dereglările lui sunt deosebit de severe. Ne-am 
gândit să vă prezentăm situația în detaliu înainte de 
intrarea lui. Doctorul Ross, psihiatrul în grija căruia este 
pacientul, o să vă puncteze principalele probleme. Ellis îi 
făcu semn lui Ross, iar ea veni până aproape de centrul 
încăperii. 

Privi către fețele îngrămădite pe rânduri şi avu un 
moment de ezitare. Janet Ross, cu părul ei blond 
întunecat, arăta bine aşa slăbănoagă. Chiar şi ea simțea 
că este prea osoasă şi unghiulară şi de multe ori îşi dorea 
să fie mai feminină, dar ştia că apariţia ei este şocantă, şi 
la cei treizeci de ani, după o perioadă de profesare într-un 
mediu preponderent masculin, se învățase să exploateze 
acest lucru. 

Îşi împreună mâinile la spate, inspiră adânc şi se lansă 
într-o expunere caracterizată printr-un stil concis şi 
lapidar, standard pentru marile runde. 

- Harold Franklin Benson, spuse ea, în vârstă de treizeci 
şi patru de ani, este specialist în computere, divorțat, şi 
până acum doi ani a fost perfect sănătos; adică până la 
implicarea sa într-un accident auto pe autostrada Santa 
Monica. După coliziune a fost inconştient pentru o 
perioadă de timp necunoscută. A fost transportat la 
spitalul local, internat pentru o noapte, şi externat în ziua 
următoare în condiţii bune de sănătate. A fost normal 
pentru o perioadă de şase luni, până când a început ceea 
ce el numeşte „scoaterea din circuit”. 

Auditoriul rămase liniştit, privind spre ea şi ascultând. 


- Această pierdere a cunoştinţei dura câteva minute şi se 
repeta cam o dată pe lună, precedată în general de 
senzația ciudată a unui miros neplăcut. De obicei, crizele 
amnezice apăreau după consumarea de alcool. Pacientul 
a consultat medicul local, care l-a asigurat că munceşte 
prea mult şi i-a recomandat să reducă consumul de 
alcool. Benson a respectat prescripțţiile, dar golurile de 
memorie au continuat. 

Cu un an în urmă - deci după un an de la accident - a 
realizat că aceste goluri de memorie au devenit mult mai 
frecvente şi şi-au mărit durata. Adesea, la recăpătarea 
cunoştinței se trezea într-un mediu necunoscut. De multe 
ori avea tăieturi, urme de lovituri şi hainele sfâşiate, ceea 
ce sugera o luptă. Oricum, el niciodată nu şi-a amintit ce 
se întâmpla în aceste intervale de timp. 

Câteva capete din audienţă încuviințară. Înţelegeau ceea 
ce li se comunica; era în mod clar manifestarea unui 
simptom epileptic, ce putea fi tratat prin intervenţie 
chirurgicală. În realitate, însă, era mult mai complicat. 

- Cunoştinţele pacientului, continuă Ross, i-au povestit 
cum se comportă în aceste situații, dar el nu a luat în 
considerare remarca lor. Treptat, a pierdut contactul cu 
majoritatea prietenilor. Cam în această perioadă - cu un 
an în urmă - a făcut ceea ce el numeşte „o descoperire 
monumentală” în domeniul său de activitate. Benson este 
specialist în computere, profilat în cercetarea vieții 
artificiale sau a inteligenței maşinilor. În cursul 
cercetărilor făcute, el susține că a descoperit că maşinile 
pot concura ființa umană şi are convingerea că, în final, 
acestea vor conduce lumea. 

Dinspre auditoriu se auziră şoapte. Acest lucru îi 
interesa, în mod deosebit, în special pe psihiatri. Îl văzu 
pe bătrânul ei profesor Manon, stând la marginea unui 
rând, cu capul în mâini. Manon ştia. 

- Benson a comunicat descoperirea sa prietenilor care îi 
mai rămăseseră. Ei i-au sugerat să consulte un psihiatru, 
ceea ce l-a înfuriat foarte tare. În ultimul an i s-a 


accentuat convingerea că maşinile conspiră pentru a 
prelua conducerea lumii. 

Apoi, cu şase luni în urmă, pacientul a fost arestat de 
poliție sub învinuirea de maltratare a unui mecanic de 
aeronave. Nu a fost posibilă probarea învinuirii, aşa că 
acuzația a căzut. Dar întâmplarea l-a pus pe Benson pe 
gânduri şi l-a determinat să ceară ajutorul unui 
psihiatru. Avea o vagă bănuială că, într-un fel oarecare, el 
fusese cel care îl bătuse atât de dur pe mecanic. Asta era 
pentru el ceva incalificabil, iar suspiciunea rămăsese şi 
nu-i dădea pace. 

Cu patru luni în urmă a recurs la serviciile secției de 
cercetare neuropsihiatrică a Spitalului Universitar, în 
noiembrie 1970. Dacă este să ne bazăm pe relatările lui - 
răni la cap, crize de violenţă trecătoare precedate de un 
miros ciudat - este probabil un caz de ceea ce numim 
sindrom lezional acut de dezinhibiție, o boală organică în 
care pacientul renunță periodic la inhibiții, în favoarea 
unor acte violențe. Aşa cum ştiţi, NPS acceptă acum 
numai pacienții cu anomalii comportamentale tratabile 
organic. 

Examenul neurologic a fost perfect normal. 
Electroencefalograma a fost de asemenea normală; 
activitatea undelor cerebrale nu indica nimic patologic. 
Analizele au fost repetate după consumarea de alcool şi a 
fost sesizată o anomalie. EEG-ul indica o activitate 
intensă în lobul temporal drept al creierului, în aşa fel 
încât Benson a fost considerat un pacient de stadiul unu 
- confirmat prin diagnosticul sindrom lezional acut de 
dezinhibiție (ADL). 

Făcu o pauză să-şi recapete răsuflarea şi pentru a lăsa 
auditoriul să asimileze informațiile care-i fuseseră oferite. 

- Pacientul este un om inteligent, continuă, aşa că i s-a 
explicat situația în care se află. I s-a adus la cunoştinţă 
că, în urma accidentului de automobil pe care l-a avut, 
creierul său a avut de suferit şi, ca rezultat, are o 
afecțiune care determină o lipsă de stăpânire - a minții, 


nu a trupului - care duce la diminuarea inhibiţiilor şi la 
acte violente. I s-a spus că sindromul a fost bine studiat 
şi că poate fi controlat. I s-au administrat o serie de 
medicamente pentru probă. 

Cu trei luni în urmă, Benson a fost arestat sub 
învinuirea de atac violent. Victima era o dansatoare, în 
vârstă de douăzeci şi patru de ani, care mai târziu a 
renunțat la acuzaţie. Spitalul a intervenit prea puţin în 
cazul lui. 

Tratamentul cu morladone, para-amino benzadone şi 
triamiline aplicat cu o lună în urmă a fost neconcludent. 
Benson nu prezenta nici un fel de ameliorare, la nici un 
medicament sau combinații de medicamente; a fost deci 
considerat în stadiul doi - sindrom ADL rezistent la 
stimuli medicamentoşi - şi a fost programat pentru 
stadiul trei - intervenție chirurgicală, pe care o discutăm 
astăzi. 

Se opri. 

- Înainte de a-l aduce aici, continuă ea, cred că ar trebui 
să adaug că ieri după-amiază a atacat un lucrător de la o 
stație de benzină şi l-a bătut îngrozitor. Operația este 
programată pentru mâine şi am convins poliția ca 
pacientul să fie lăsat în custodia noastră; dar, tehnic 
vorbind, el continuă să fie reținut sub acuzaţia de atac 
violent. 

Camera rămase tăcută, în timp ce ea plecă să îl aducă 
pe Benson. 

Benson se afla chiar lângă uşile amfiteatrului, aşezat în 
scaunul lui cu rotile, purtând halatul de baie în dungi 
albe şi albastre pe care spitalul îl pune la dispoziție 
pacienților. Când apăru Janet Ross, zâmbi. 

- Bună, doctor Ross. 

- Bună Harry, îi zâmbi ea ca răspuns. Cum te mai simți? 

Bineînţeles că vedea clar cum se simte. Benson era 
nervos şi înspăimântat; avea broboane de sudoare pe 
buza de sus, umerii îi erau lăsați şi mâinile încleştate în 
poală. 


- Mă simt bine, spuse el, chiar bine. 

În spatele lui Benson se aflau Morris, împingând 
căruciorul, şi un polițist. Ea se întoarse către Morris. 

- Trebuie să intre şi el cu noi? 

Înainte ca Morris să poată răspunde, Benson spuse 
încet: 

- Merge oriunde merg şi eu. 

Polițistul confirmă, parând stânjenit. 

- În regulă, spuse ea. 

Deschise uşile şi Morris împinse căruciorul cu Benson în 
amfiteatru, alături de Ellis, care se apropie de acesta cu 
mâna întinsă. 

- Domnule Benson, mă bucur să vă văd. 

- Doctor Ellis. 

Morris întoarse căruciorul astfel încât Benson să se afle 
în fața auditoriului din amfiteatru. Ross se aşeză într-o 
parte, privind spre polițistul care rămăsese lângă uşă, 
încercând să treacă neobservat. Ellis stătea alături de 
Benson, care privea către un perete de sticlă mată, 
luminat din spate. Păru că-şi dă seama că acolo erau 
radiografiile propriului craniu. Ellis observă aceasta şi se 
întoarse să stingă lumina din spatele peretelui de sticlă. 
Panoul deveni negru opac. 

- Te-am rugat să vii aici, începu Ellis, pentru a răspunde 
la câteva din întrebările colegilor mei - şi arătă spre 
oamenii ce stăteau pe rândurile semicirculare. Să sperăm 
că nu te vor indispune, nu-i aşa? 

Ellis încerca să fie delicat, dar Ross se încruntă. 
Participase la sute de asemenea mari runde în viața ei, iar 
pacienții erau inevitabil întrebaţi dacă medicii adunaţi le 
creează cumva o stare de stres. Ca răspuns la o întrebare 
atât de directă, pacienţii negau întotdeauna. 

- Bineînţeles că mă stresează, spuse Benson. Ar stresa 
pe oricine. 

Ross îşi opri un zâmbet. „Bravo”, gândi ea. 

Apoi Benson continuă: 

- Cum ar fi dacă tu ai fi o maşină şi te-aş duce în fața 


unui grup de experţi care încearcă să decidă ce nu este în 
regulă cu tine şi cum să te dreagă? Cum te-ai simți? 

Ellis dădu semne de nervozitate. îşi trecu mâinile prin 
părul rar şi îi aruncă o privire lui Ross, care scutură din 
cap într-un nu categoric. Nu era locul unde să fie 
explorată psihopatologia lui Benson. 

- Şi eu aş fi nervos, răspunse Ellis. 

- Ei bine, atunci, asta e! 

Ellis înghiți în sec. 

Este iritat în mod intenționat, gândi Ross. Nu muşcă din 
momeală. 

- Bineînţeles, remarcă Ellis. Dar eu nu sunt o maşină, 
nu-i aşa? 

Ross tresări. 

- Asta depinde, spuse Benson. Cu siguranţă că funcțiile 
tale sunt repetitive şi mecanice. De la acest punct, sunt 
uşor de programat şi relativ simplu, dacă tu... 

- Eu cred, interveni Ross, ridicându-se, că putem începe 
să răspundem la întrebările pe care cei prezenți ar dori să 
ni le pună. 

Lui Ellis cu siguranță nu îi plăcu întreruperea, dar 
rămase tăcut, iar Benson, mulțumit, nu mai continuă. 
Privi în sus spre auditoriu şi, după un timp, o persoană 
din rândurile din spate ridică mâna şi întrebă: 

- Domnule Benson, ne puteţi spune mai mult despre 
mirosul pe care îl simţiți înainte de începerea crizelor? 

- Nu prea, răspunse Benson. Este ciudat, atâta tot. Este 
un miros teribil, dar nu î! pot asemăna cu nimic 
cunoscut, dacă înţelegi ceea ce vreau să spun. Adică, nu 
pot identifica mirosul. Circuitele memoriei mele sunt albe. 

- Ne puteți da cu aproximație o asemănare a acestui 
miros? 

Benson ridică din umeri. 

- Poate... rahat de porc şi terebentină. 

Din audienţă se ridică o altă mână. 

- Domnule Benson, aceste crize amnezice au devenit din 
ce în ce mai frecvente; au căpătat, cumva, şi o durată mai 


mare? 

- Da, răspunse Benson, acum durează câteva ore. 

- Cum vă simțiți când reveniți dintr-o asemenea stare? 

- Îmi este rău de la stomac. 

- Puteţi să ne dați mai multe detalii? 

- Uneori vomit. Am fost destul de explicit? 

Ross se încruntă. Putea vedea cum Benson devine din ce 
în ce mai furios. 

- Mai sunt alte întrebări? interveni ea, sperând că nu vor 
mai fi. 

În amfiteatru se aşternu tăcerea. 

- Ei bine, atunci, începu Ellis, poate că ar trebui să 
continuăm cu discutarea unor detalii despre intervenţia 
chirurgicală pentru stadiul trei. Domnul Benson cunoaşte 
toate aceste amănunte, aşa că poate rămâne sau pleca, 
după cum preferă. 

Ross nu era mulțumită. Ellis îşi etala în mod ostentativ 
instinctul de chirurg, pentru a demonstra tuturor că 
pacientului nu-i pasă dacă este tăiat sau mutilat. Era 
nedrept să întrebi - să îndrăzneşti - să-i ceri lui Benson 
să rămână în amfiteatru. 

- Am să rămân, se hotări Benson. 

- Foarte bine, spuse Ellis, îndreptându-se către tablă, pe 
care desenă schematic un creier. Cunoştinţele noastre în 
legătură cu afecțiunile determinate în sindromul ADL se 
rezumă la faptul că o parte a creierului este vătămată şi 
cicatrizată. Este ca o cicatrice în oricare organ al corpului 
- mult țesut fibros, contracții şi distorsiuni. Şi totul 
devine un focar ce se descarcă anormal. Vedem cum 
undele se răspândesc în afara focarului ca valurile făcute 
de o piatră aruncată într-un heleşteu. 

Ellis marcă un punct pe creier şi schiță cercuri 
concentrice. 

- Aceste unde electrice produc accesele. În anumite 
porțiuni ale creierului, o asemenea eliberare de energie 
produce tremurul picioarelor, spume în jurul gurii şi aşa 
mai departe. Pe de alta parte mai sunt şi alte efecte. Dacă 


centrul este în lobul temporal, cum este în cazul 
domnului Benson, avem de-a face cu un sindrom lezional 
acut de  dezinhibiţie, gânduri ciudate şi, uneori, 
comportament violent, precedate de o emanatie 
caracteristică, de cele mai multe ori un miros deosebit. 

Benson urmărea, asculta, încuviința. 

- În acest caz, continuă Ellis, cunoaştem, în urma 
muncii multor cercetători, că ar fi incorect să ne gândim 
la etapele dezinhibiţiei ADL ca la o criză în adevăratul 
sens al cuvântului. Ne-am putea gândi mai degrabă la 
nişte simple perioade de disfuncție a creierului, ca 
rezultat al unei vătămări organice. Oricum, aceste 
disfuncţii tind să aibă un mod caracteristic de 
manifestare şi, pentru comoditate, le putem numi 
halucinaţii. Ştim că este posibil să întrerupem o 
halucinație trimițând şocuri electrice în partea critică a 
substanţei creierului. În câteva secunde - câteodată în jur 
de o jumătate de minut - dezinhibiția ajunge la efectul 
maxim. Un şoc aplicat în acel moment previne 
halucinațţia. 

Făcu un „X” larg peste liniile concentrice; apoi desenă 
un nou creier, cu un cap în jurul lui şi un gât, apoi 
continuă: 

- Trebuie să facem față la două probleme. Prima - care 
este partea creierului unde trebuie transmis şocul? În 
cazul unui pacient ADL, ştim cu aproximaţie că este 
amigdala, partea anterioară a aşa-numitului sistem 
limbic. Nu ştim cu siguranță unde, dar vom rezolva 
această problemă prin implantarea unui număr de 
electrozi în creier. Drept urmare, mâine dimineață 
domnul Benson va avea implantațţi în creier patruzeci de 
electrozi. 

Mai trasă două linii pe desen. 

- Cea de a doua problemă este cum aflăm momentul de 
începere a crizei. Trebuie să ştim când să trimitem şocul. 
Ei bine, din fericire, aceiaşi electrozi pe care îi vom 
implanta pentru transmiterea şocului pot fi folosiți şi 


pentru „citirea” activităţii electrice a creierului. Şi există o 
astfel de activitate caracteristică ce precede halucinațţia. 

Ellis se opri, privi către Benson şi apoi spre auditoriu. 

- Deci avem un sistem de conexiuni inverse - aceiaşi 
electrozi sunt folosiți pentru a detecta un nou atac şi 
pentru a transmite şocul abortiv. Tot acest mecanism de 
feedback este controlat de un computer. 

Desenă un mic pătrat pe gâtul figurii schematice. 

- Personalul NPS (secţia de  neuropsihiatrie) a 
perfecționat un computer care va monitoriza activitatea 
electrică a creierului şi, când se va detecta începutul unui 
atac, va transmite un şoc porțiunii din creier stabilite. 
Acest computer este cam de mărimea unui timbru poştal, 
cântărind cam o zecime de uncie, şi va fi implantat sub 
pielea de pe gâtul pacientului. 

Desenă apoi o formă lunguiaţă în josul gâtului şi îi ataşă 
firele care îl legau de pătratul care reprezenta 
computerul. 

- Vom alimenta computerul cu un Handler PP-J cu 
încărcătură de plutoniu ce va fi implantat sub pielea 
umărului. Asta va face ca pacientul să fie complet 
independent. Încărcătura va putea suplini energia 
continuu şi sigur, timp de douăzeci de ani. 

Hagşură cu creta diferitele părți ale diagramei. 

- Acesta este circuitul complet al unei bucle de feedback 
- de la creier la electrozi, la computer, la sursa de energie 
şi înapoi la creier. Circuitul se încheie fără implicarea 
vreunui element extern. 

Se întoarse către Benson, care urmărise discursul cu o 
expresie de dezinteres total. 

- Vreun comentariu? Domnul Benson? Aveţi ceva de 
spus sau de adăugat? 

Ross simți o strângere de inimă. Ştia că Ellis nu încerca 
decât să arate considerație față de pacientul său, dar nu 
era normal să ceri unui pacient comentarii înaintea unei 
intervenții atât de complicate, ca şi cum nu el urma să o 
suporte. Era prea mult să întrebi aşa ceva. 


- Nu, nu am nimic de spus, răspunse Benson, şi căscă. 

Când Benson fu scos din încăpere, Ross ieşi împreună 
cu el. Nu era absolut necesar pentru ea să-l însoțească, 
dar era îngrijorată de starea lui - şi puţin vinovată de felul 
în care îl tratase Ellis. 

- Cum ţi s-a părut? 

- Bănuiesc că a fost interesant, răspunse el. 

- În ce fel? 

- Ei bine, discuţia a fost în întregime medicală. Mă 
aşteptam la o tratare mai mult filozofică. 

- Suntem oameni practici, confruntați cu probleme 
practice, spuse ea calm. 

- Aşa a fost şi Newton, zâmbi Benson. Ce poate fi mai 
practic decât căderea unui măr la pământ? 

- Tu chiar vezi implicații filozofice în toate astea? 

- Sigur, încuviințţă Benson. Şi la fel şi tu; doar te prefaci 
că nu este aşa. 

Se opri pe coridor şi-l urmări cu privirea pe Benson, care 
era împins către lift. El, Morris şi polițistul aşteptau acum 
pe hol. Morris apăsă butonul în mod repetat, în acel fel 
nerăbdător şi agresiv care îl caracteriza. Liftul sosi şi 
urcară în el. Benson îi făcu semn cu mâna pentru ultima 
oară, după care uşile se închiseră. 

Ross se întoarse în amfiteatru. 

- ... a fost dezvoltat în ultimii zece ani, spunea Ellis. A 
început cu stimulatoarele cardiace, la care schimbarea 
bateriilor necesita intervenții minime la fiecare unu sau 
doi ani. Sursa de energie atomică este absolut sigură si 
are o durată de funcționare lungă. Dacă domnul Benson 
va trăi atât, va trebui să schimbe această sursă prin anul 
1990, dar în nici un caz nu mai devreme. 

Janet Ross intră în încăpere chiar în momentul când se 
punea o nouă întrebare. 

- Cum puteţi determina care din cei patruzeci de 
electrozi va recepționa criza? 

- Noi îi vom implanta pe toţi, spuse Ellis, iar alegerea o 
va face computerul. Dar, oricum, timp de douăzeci şi 


patru de ore nu vom cupla nici un electrod. În ziua 
următoare operației vom stimula fiecare dintre electrozi 
prin unde radio şi vom determina care dintre ei 
funcționează cel mai bine. Apoi vom cupla aceşti electrozi 
la o telecomandă. 

De undeva din amfiteatru se auzi o voce cunoscută: 

- Toate aceste detalii tehnice sunt foarte interesate, dar 
mie mi se pare că ele eludează esența problemei. 

Ross privi în direcția de unde venea vocea şi îl văzu pe 
Manon. Manon, un eminent profesor de psihiatrie, avea 
aproape şaptezeci şi patru de ani şi venea destul de rar în 
spital. Când o făcea, era de regulă privit ca un bătrân 
maniac, plin de nazuri şi departe de o gândire modernă. 

- Mie mi se pare, continuă Manon, că pacientul este 
psihotic. 

- Asta justifică şi mai mult intenția noastră, răspunse 
Ellis. 

- Poate, continuă Manon, dar până la urmă este vorba 
de o tulburare gravă de personalitate. Toată această 
confuzie între om şi maşină este îngrijorătoare. 

- Tulburarea de personalitate este o parte a acestei boli. 
Într-o comunicare recentă, Harley şi colaboratorii săi de 
la Yale au demonstrat că cincizeci la sută din pacienții cu 
sindrom ADL au o personalitate secundară disociată, care 
este independentă de activitatea halucinantă per se. 

- Chiar aşa, spuse Manon, cu o voce uşor impacientată. 
Este parte a acestei boli, independent de stările de criză, 
dar va putea tratamentul tău să o vindece? 

Janet Ross fu plăcut impresionată. Manon punea pe 
tapet propriile ei concluzii. 

- Nu, spuse Ellis. Probabil că nu. 

- Cu alte cuvinte, operaţia va opri crizele, dar nu va opri 
iluzia. 

- Nu, repetă Ellis. Probabil că nu. 

- Asta mă sperie mai tare la NPS, dacă mă pot exprima 
aşa, spuse Manon, coborând de la locul unde se afla. Nu 
vreau să te demoralizez. Este o problemă generală a 


profesiei de medic. De exemplu, în situația în care la 
camera de gardă ajunge un caz de tentativă de sinucidere 
printr-o supradoză medicamentoasă, aportul nostru este 
materializat în acțiunea de a goli stomacul pacientului, 
apoi îl mustrăm şi îl trimitem acasă. Acesta este un 
tratament, dar cu greu îl putem numi o cură. Mai 
devreme sau mai târziu, pacientul se va întoarce. 
Spălarea stomacului nu tratează starea depresivă; rezolvă 
numai problema supradozei medicamentoase. 

- Înţeleg ce vrei să spui, dar... 

- Aş vrea totodată să revin la experimentul efectuat 
asupra „domnului L”. Îţi reaminteşti cazul? 

- Nu cred că „domnul L” are vreo legătură cu ce avem 
aici, spuse Ellis, cu voce rece şi exasperată. 

- Nu sunt aşa de sigur, spuse Manon. 

În vreme ce câteva feţe din amfiteatru se întoarseră către 
el, începu să explice: 

- Domnul L a fost un caz faimos acum câţiva ani. Era o 
persoană de treizeci şi nouă de ani cu o insuficiență 
renală cronică bilaterală în stadiul final. Glomerulonefrită 
cronică. A fost considerat candidat pentru un transplant 
renal. Datorită posibilităților limitate de efectuare a 
transplantului, spitalul a efectuat o selecție a pacienților. 
Psihiatrul spitalului s-a opus categoric ca domnul L să fie 
trecut pe lista candidaților la transplant, deoarece era o 
persoană psihotică. El credea că Soarele va pune 
stăpânire pe Pământ şi refuza să iasă afară în timpul 
zilei. Am considerat că nu era suficient de stabil pentru a 
beneficia de un transplant de rinichi, dar până la urmă a 
primit confirmarea. Şase luni mai târziu s-a sinucis. 
Aceasta este o tragedie. Dar adevărata întrebare este dacă 
nu cumva exista o altă persoană care ar fi putut beneficia 
mai mult de o investiție de zeci de mii de dolari şi de o 
mulțime de ore de efort specializat, consumate într-un 
transplant. 

Ellis se plimba înainte şi înapoi, târându-şi uşor piciorul 
vătămat de-a lungul podelei. Ross ştia că se simțea 


înspăimântat sub atac. De obicei Ellis era preocupat să 
ascundă acest şchiopătat, în aşa fel încât cu greu putea fi 
remarcat, şi asta numai de un ochi foarte atent. Dar dacă 
era obosit, furios sau înspăimântat, rigiditatea reapărea. 
Era ca şi cum - în mod inconştient - cerea simpatie; nu 
mă atacați, nu sunt decât un infirm. 

- Vă înţeleg obiecțiile, spuse Ellis. În termenii în care le- 
ați prezentat, argumentele dumneavoastră sunt 
inatacabile. Dar eu prefer să consider problema dintr-un 
unghi diferit. Este perfect adevărat că Benson prezintă 
tulburări şi că operația noastră probabil nu va rezolva 
acest lucru; dar ce se va întâmpla dacă nu-l vom opera? 
Ştim că aceste crize sunt asociate cu violență - atât față 
de el, cât şi față de ceilalți. Aceste halucinații i-au produs 
deja neplăceri cu legea, iar ele se amplifică. Operația va 
preveni crizele, iar noi credem că acesta este un lucru 
deosebit de bun pentru pacient. 

Undeva, în sală, Manon ridică uşor din umeri. Janet 
Ross cunoştea gestul; însemna diferențe ireconciliabile şi 
impas. 

- Bine, atunci, continuă Ellis, mai sunt alte întrebări? 

Nu mai erau întrebări. 
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- Fir-ar al naibii să fie, ocări Ellis, ştergându-şi fruntea 
de sudoare. Nu s-a lăsat, nu-i aşa? 

Janet Ross mergea alături de el de-a lungul parcării de 
lângă Institutul de Cercetări Lenger. Era după-amiază 
târziu, lumina soarelui era gălbejită şi muribundă. 

- Punctul lui de vedere este valid, spuse ea blând. 

- Mereu uit că tu eşti de partea lui, suspină Ellis. 

- De ce tot uiţi? întrebă ea zâmbind. Ca psihiatru al 
echipei NPS, s-a opus de la început efectuării acestei 
operații. 

- Uite ce este, noi facem tot ce putem. Aş fi încântat să-l 
vindecăm, dar acest lucru este aproape imposibil. Ceea ce 
putem face este să-l ajutăm parțial, printr-o intervenție 
chirurgicală, lucru care se va întâmpla mâine. Starea lui 


se va ameliora, dar nimic nu este perfect în această lume. 

Continuă să meargă în tăcere alături de el. Nu mai era 
nimic de adăugat. Îi mărturisise lui Ellis opinia ei de mult 
timp. Operația putea să nu ajute la nimic - putea de fapt 
să-i facă mai mult rău lui Benson. Era sigură că Ellis 
înțelesese această posibilitate, dar se încăpățâna să o 
ignore. Sau cel puţin aşa i se părea ei. 

De fapt, îi plăcea Ellis în aceeaşi măsură în care îi plăcea 
oricare chirurg. Îi considera pe toţi ca fiind bărbaţi de 
acțiune (aproape întotdeauna erau bărbaţi, ceea ce ei i se 
părea semnificativ), disperaţi să facă ceva şi fără prea 
multe remuşcări. În acest sens, putea considera că Ellis 
era mai bun decât oricare dintre ei. Avusese înțelepciunea 
să refuze mai mulți candidați la stadiul trei înaintea lui 
Benson, şi ştia că va fi dificil pentru el, din cauza 
nerăbdării de a efectua această nouă operație. 

- Urăsc toate astea, spuse Ellis. Politica spitalului. 

- Dar vrei să-l operezi pe Benson... 

- Sunt gata, spuse Ellis. Cu toţii suntem gata. Trebuie să 
facem acest prim mare pas, şi acum este momentul. Privi 
către ea. De ce pari aşa indecisă? 

- Pentru că sunt, răspunse ea. 

Ajunseră la Institutul Langer. Ellis plecă la întâlnirea 
stabilită cu McPherson - o cină politică, gândi iritat -, iar 
ea luă liftul către etajul patru. 

După zece ani de dezvoltare constantă, Institutul de 
Cercetări Neuropsihiatrice încorporase întreg etajul patru 
al Institutului de Cercetări Langer. Celelalte etaje erau 
zugrăvite într-un alb rece şi tern, dar NPS strălucea în 
culori primare. Intenţia fusese să-i facă pe pacienți să se 
simtă optimişti şi fericiți, dar asupra lui Ross avusese 
întotdeauna efectul contrar. Îl găsea contrafăcut şi 
artificial, ca o şcoală de infirmiere pentru copii 
handicapati. 

leşi din lift şi privi către camera de recepție, cu un perete 
de un albastru strălucitor, iar un altul roşu. Ca aproape 
tot ce era legat de NPS, şi culorile fuseseră tot ideea lui 


McPherson. Era ciudat, gândi ea, cât de mult reflectă o 
organizație personalitatea conducătorului ei. McPherson 
însuşi părea că are o impresie strălucită despre calităţile 
lui şi un optimism nelimitat. 

Cu siguranță că eşti o persoană optimistă dacă doreşti 
să faci o operaţie ca aceea la care urma să fie supus 
Harry Benson. 

Spitalul era liniştit acum, cea mai mare parte a 
personalului fiind plecată acasă pe perioada nopții. Porni 
pe coridor în jos, pe lângă uşile colorate şi etichetate: 
SONOENCEFALOGRAF, FUNCŢII CORTICALE, EEG, 
SCOR RAS, PARIETAL T şi, spre sfârşitul holului, 
Telecomp. Munca desfăşurată în spatele acestor uşi era la 
fel de complexă ca şi etichetele - şi acesta era doar 
începutul -, aripa îngrijitorilor, ceea ce McPherson numea 
„Aplicaţiile”. 

Aplicațiile erau de obicei comparate cu Dezvoltarea, 
aripa Cercetărilor cu Chimioterapia. Nu puteai să spui 
nimic despre mari proiecte ca George şi Martha, sau 
Forma Q. Dezvoltarea era cu zece ani înaintea Aplicaţiilor 
- iar Aplicațiile erau foarte, foarte avansate. 

Cu un an în urmă, McPherson o rugase să însoțească 
un grup de ziarişti, reporteri ştiinţifici de specialitate, prin 
NPS. O alesese pe ea deoarece, spusese el, „este o 
bucăţică bună”. Fusese amuzant să-l audă spunând una 
ca asta şi, într-un fel, şocant. De obicei era extrem de 
curtenitor şi patern. 

Dar şocul suferit de ea fusese minor comparativ cu cel 
suferit de reporteri. Plănuise să le arate ambele secții, 
atât cea de Aplicaţii cât şi cea de Cercetare, dar după ce 
reporterii văzuseră Aplicațiile, erau atât de surescitați şi 
de agitati, încât a trebuit să scurteze turul. 

Abia după aceea a devenit deosebit de îngrijorată. 
Reporterii nu erau nişte naivi şi nicidecum lipsiți de 
experiență. Erau oameni care se învârtiseră toată viața lor 
dintr-o zonă în alta a vieţii ştiinţifice. Şi totuşi rămăseseră 
fără grai în fața implicațţiilor muncii pe care tocmai le-o 


prezentase. Ea însăşi pierduse această perspectivă - lucra 
în NPS de trei ani şi, treptat, se obişnuise cu lucrurile 
care se făceau aici. Conjuncţia dintre om şi maşină, 
dintre creierul uman şi cel artificial, nu mai reprezenta 
nimic bizar sau provocator, ci doar un mod de a face paşi 
înainte şi a rezolva anumite probleme. 

Pe de altă parte, se opusese operaţiei de stadiu trei 
asupra lui Benson. Se opusese încă de la început. Părerea 
ei era că Benson este un subiect uman negativ şi mai 
avea doar o singură, ultimă şansă să o dovedească. 

La capătul coridorului, se opri în fața uşii pe care era 
inscripționat „Telecomp”, ascultând fâşâitul uşor al 
unităților de imprimare. Auzi voci înăuntru şi deschise 
uşa. Telecomp reprezenta inima Institutului de Cercetări 
Neuropsihiatrice; era o încăpere largă, plină de 
echipament electronic. Pereţii şi tavanul erau izolaţi fonic, 
vestigii ale începuturilor, când consolele 
teleimprimatoarelor zăngăneau, perforând benzile. Acum 
foloseau numai CRTs-uri silențioase - tuburi cu raze 
catodice - sau terminale ce expulzau cu un zumzăit 
scrisorile gata tipărite. Acest zgomot era cel mai puternic 
din încăpere. McPherson insistase să fie înlocuit vechiul 
echipament cu unități silențioase, pentru a nu deranja 
pacienții veniți la NPS la tratament. 

Erau acolo Gerhard şi asistentul său Richards, Gemenii- 
vrăjitori, aşa cum fuseseră porecliți. Gerhard avea numai 
douăzeci şi patru de ani, iar Richards mai puţin. Ei erau 
ultimii profesionişti ataşaţi la NPS, amândoi considerând 
Telecomp ca un teren de joacă plin de jucării sofisticate. 
Lucrau mult, dar într-un mod excentric şi dezordonat; cel 
mai adesea, începeau după-amiaza târziu şi terminau în 
zori. Se arătau extrem de rar la conferințele de grup şi la 
întrunirile formale, spre disperarea lui McPherson. Dar 
erau foarte buni. 

Gerhard, care purta încălțări de cowboy, salopetă şi 
cămaşă din saten cu butoni de perle, captase atenția 
națiunii la vârsta de treisprezece ani, când construise în 


spatele casei sale din Phoenix o rachetă cu o înălțime de 
aproximativ douăzeci de picioare, propulsată de motoare 
care funcționau cu combustibil solid. Racheta poseda un 
sofisticat sistem electronic de ghidare şi Gerhard spera că 
o va putea plasa pe orbită. Când au auzit zgomotul 
rachetei în funcțiune, care s-a izbit de pereţii garajului 
din curtea din spate, vecinii au fost suficient de deranjați 
încât să cheme poliția şi, în final, a fost anunțată Armata. 

Specialiştii au examinat racheta lui Gerhard şi au 
trimis-o la White Sands, pentru a fi lansată. S-a 
întâmplat ca aprinderea celei de a doua trepte să se 
producă înainte de desprindere şi racheta a explodat la 
două mile înălțime; dar din acea perioadă datau cele 
patru patente legate de mecanismul de ghidare şi un 
număr de oferte pentru colegii şi firme industriale. 
Gerhard a lăsat totul baltă, i-a permis unchiului său să 
investească drepturile de inventator şi, când a fost 
suficient de mare ca să poată conduce, şi-a cumpărat un 
Masseratti. A început să muncească pentru Lockheed în 
Palmdale, California, dar a demisionat după numai un 
an, deoarece lipsa de clasă a echipei de ingineri îl 
împiedica să progreseze. Este adevărat că şi colegii lui 
erau nemulțumiți de puştiul de şaptesprezece ani cu un 
Masseratti Ghibli şi predispoziție pentru munca în toiul 
nopții; se considera că nu are deloc „spirit de echipă”. 

Atunci l-a angajat McPherson la Institutul de Cercetări 
Neuropsihiatrice, pentru a proiecta componente 
electronice similare cu creierul uman. McPherson, ca 
conducător al NPS, a intervievat mai mulți candidați, care 
considerau slujba ca „o provocare” sau ca „un interesant 
sistem de aplicaţii”. Gerhard a spus că el crede că totul va 
fi amuzant, şi a fost angajat imediat. 

Trecutul lui Richards a fost aproape similar. Şi-a 
terminat liceul şi a plecat Ia colegiu, cu şase luni înainte 
de a fi recrutat de Armată. Era pe punctul de a fi trimis în 
Vietnam, când a început să facă propuneri de 
îmbunătățire a sistemelor electronice de scanare ale 


Armatei. Inovaţiile au fost aplicate şi Richards nu s-a 
apropiat niciodată mai mult de un teren de luptă decât în 
laboratoarele din Santa Monica. După ce s-a liberat, s-a 
angajat la NPS. 

Gemenii vrăjitori. Ross zâmbi. 

- Bună Jan, spuse Gerhard. 

- Cum merge, Jan? o salută şi Richards. 

Erau amândoi persoane total neceremonioase. Erau 
singurii angajaţi care îşi permiteau să i se adreseze lui 
McPherson cu „Rog”, iar McPherson se împăcase cu 
ideea. 

- O.K., răspunse ea. Am trecut cu pacientul nostru de 
stadiul trei prin marea rundă. Am să merg până la el să 
văd ce mai face. 

- Tocmai am terminat de verificat pe computer. Totul 
pare în regulă. 

Arătă spre o masă pe care se afla un microscop, 
înconjurat de o rețea de fire şi aparate de măsură 
electronice. 

- Unde este? 

- Sub lamelă. 

Privi de-aproape. O peliculă din plastic transparent, cam 
de mărimea unui timbru, se afla sub lentila 
microscopului. Prin plastic se putea vedea o rețea deasă 
de componente electronice miniaturizate. Patruzeci de 
puncte de contact penetrau plasticul. Cu ajutorul 
microscopului, cei doi testau punctele secvențiale, 
folosind probe dificile. 

- Circuitele logice sunt ultimele care vor trebui verificate, 
spuse Richards. Şi pentru orice eventualitate mai avem şi 
o rezervă. 

Janet trecu peste fişierele înmagazinate şi căută 
cartoteca de teste. 

- Nu mai ai şi alte fişe psihodex? întrebă ea. 

- Sunt pe aici. Vrei cinci-spații sau n-spaţii? întrebă 
Gerhard. 

- N spații. 


Gerhard deschise un sertar şi scoase un dosar de 
carton. Mai scoase, de asemenea, o planşetă cu clamă de 
care era prins, cu un lanț metalic, un obiect ascuţit, tot 
din metal, asemănător unui creion. 

- Asta nu este pentru stadiul trei, nu-i aşa? 

- Aşa este, spuse ea. 

- Dar l-ai mai supus la atâtea psihoteste şi până acum... 

- Încă unul, pentru fişă. 

Gerhard îi înmână testele şi planşeta cu clamă. 

- Are habar stadiul trei al tău de ceea ce se întâmplă? 

- În cea mai mare parte. 

- Cred că şi-a pierdut mințile, clătină Gerhard din cap. 

- Şi le-a pierdut, spuse ea. Tocmai asta este problema. 

La etajul şapte se opri la oficiu şi întrebă de fişa lui 
Benson. Îi răspunse o asistentă nouă: 

- Îmi pare rău, dar rudele nu au acces la fişele medicale. 

- Sunt doctorul Ross. 

Asistenta dădu semne de nervozitate. 

- Îmi pare rău, doamnă doctor, nu am văzut numele de 
pe ecuson. Pacientul dumneavoastră este în şapte-zero- 
patru. 

- Care pacient? 

- Micul Jerry Peters. 

Doctor Ross se schimbă la față. 

- Nu sunteți dumneavoastră pediatrul? întrebă 
asistenta. 

- Nu, spuse ea. Sunt psihiatru la NPS. 

Sesiză tonul strident al propriei voci şi aceasta o 
nemulțumi. Dar toți aceşti ani, petrecuţi alături de 
oameni ce obişnuiau să spună „Ei bine, pentru o femeie 
pediatria este cea mai bună alegere, vreau să spun, cel 
mai natural lucru...” 

- Ah! Atunci înseamnă că doriţi fişa domnului Benson de 
la şapte-zece. Tocmai a fost ras. 

- Mulţumesc. Luă fişa şi o porni pe hol, către camera lui 
Benson. 

Ciocăni la uşă, în timp ce dinăuntru auzi împuşcături. 


Deschise uşa şi observă lumina difuză a unei mici lămpi 
de noptieră şi camera învăluită în aura albastră emisă de 
imaginea televizorului. Pe ecran, un om tocmai spunea: 
„mort înainte de a atinge podeaua. Cele două gloanţe i- 
au trecut prin inimă”. 

- Bună! spuse ea, şi deschise uşa mai mult. 

Benson privi în jur. Zâmbi şi apăsă butonul de lângă pat 
pentru a închide televizorul. Capul îi era înfăşurat într-un 
prosop. 

- Cum te simți? întrebă ea, intrând în cameră şi 
aşezându-se pe scaunul de lângă pat. 

- Gol, remarcă el, arătând spre cap. E ciudat. Nu 
realizezi niciodată cât de mult păr ai până când nu se 
găseşte cineva să ţi-l taie pe tot. Pentru o femeie cred că 
este şi mai greu, spuse, privind stânjenit către ea. 

- Nu cred că este distractiv pentru nimeni, remarcă ea. 

- Bănuiesc că nu. Se lăsă înapoi pe pernă. După ce au 
făcut-o, m-am uitat în coşul de gunoi şi am rămas 
surprins de cât păr avusesem, iar capul deja îmi 
înghețase. Asta a fost cel mai amuzant, un cap înghețat. 
Mi l-au înfăşurat într-un prosop. Am spus că aş vrea să 
mă uit în oglindă - să văd cum arăt chel -, dar mi-au zis 
că nu este o ideea tocmai bună, aşa că am aşteptat până 
au plecat, m-am dat jos din pat şi m-am dus la baie. Dar 
când am ajuns acolo... 

- Da? 

- Nu mi-am putut scoate prosopul. (Râse.) Nu am putut 
s-o fac. Oare ce înseamnă asta? 

- Habar n-am. Tu ce crezi că înseamnă? 

Râse din nou şi îşi aprinse o ţigară, privind sfidător. 

- Oare de ce psihiatrii ăştia nu-ţi dau niciodată un 
răspuns direct? Mi-au spus că n-ar trebui să fumez, dar 
eu oricum am s-o fac. 

- Mă îndoiesc că are vreo importanţă. 

Îl urmărea îndeaproape. Părea că are o stare bună şi nu 
voia să-l disturbe. Dar, pe de altă parte, nu era tocmai 
potrivită această veselie în ajunul unei intervenții pe 


creier. 

- Ellis a fost aici acum câteva minute, vorbi el, pufăind 
din țigară. A făcut câteva semne pe mine. Vezi? 

Îşi ridică încet prosopul de pe partea dreaptă, 
expunându-şi o bucată din pielea palidă a tigvei. Două 
„X”-uri albastre erau poziționate după ureche. 

- Cum arăt? întrebă el rânjind. 

- Arăți bine, remarcă ea. Cum te simți? 

- Bine, mă simt bine. 

- Îngrijorat? 

- Nu. Vreau să spun, de ce-aş fi îngrijorat? Tot nu pot 
face nimic. Pentru următoarele câteva ore sunt în mâinile 
tale şi ale lui Ellis... (îşi strânse buzele.) Bineînţeles că 
sunt îngrijorat. 

- Ce te îngrijorează? 

- Totul, spuse el, trăgând din ţigară. Totul. Mă 
îngrijorează felul în care am să dorm. Cum am să mă simt 
mâine. Cum am să fiu după ce totul se va termina. Dacă 
cineva va face o greşeală? Dacă am să mă transform într- 
o legumă? Dacă o să doară? Dacă o să... 

- Mori? 

- Sigur. Şi asta. 

- Este cu adevărat o intervenție minoră. Este cu puțin 
mai complicat ca o apendictomie. 

- Pun pariu că spui asta tuturor pacienților tăi. 

- Nu chiar. Este o intervenție simplă si de scurtă durată. 
O să ia cam o oră şi jumătate. 

El încuviință vag, iar ea nu-şi putea da seama dacă 
reuşise să-i alunge teama. 

- Ştiu, declară el. Nu-mi vine să cred că se va întâmpla 
cu adevărat. Îmi imaginez că mâine dimineaţă în ultimul 
moment vor intra în salon şi-mi vor spune: „Eşti vindecat, 
domnule Benson, poţi pleca acasă”. 

- Eu sper că te vei vindeca în urma operației. Se simți 
oarecum vinovată afirmând asta, dar îi trecu repede. 

- Eşti îngrozitor de înțelegătoare. Uneori simt că nu te 
mai pot suporta. 


- Ca acum? 

Atinse din nou prosopul ce-i înfăşură capul. 

- Vreau să spun, pentru numele lui Dumnezeu, ei au de 
gând să-mi găurească țeasta, să mi-o umple de fire... 

- Ştiai asta de mai mult timp. 

- Sigur, şopti el, dar asta este noaptea dinainte. 

- Mai eşti furios? 

- Nu, doar speriat. 

- Este normal să fii speriat, este perfect normal. Dar nu 
lăsa acest sentiment să se transforme în furie. 

Strivi ţigara şi îşi aprinse imediat alta. Schimbând 
subiectul, arătă spre mapa de sub braţul ei. 

- Ce ai acolo? 

- Un nou test psiho. Aş vrea să treci acum prin el. 

- Acum? 

- Da. E un test de rutină. 

Benson ridică indiferent din umeri. Trecuse prin mai 
multe psihoteste până atunci. Ea îi înmână dosarul, iar el 
începu să aranjeze foile şi să răspundă la întrebări. Le citi 
cu voce tare. 

- Aţi dori să fiți mai degrabă un elefant sau o maimuţă? 
Elefanții trăiesc prea mult. 

Cu creionul metalic însemnă pe fişă răspunsul ales. 

- Dacă aţi fi o culoare, ați vrea mai degrabă să fiți verde 
sau galben? Galben, cum de altfel mă şi simt acum. 

Râse şi marcă răspunsul. 

Aşteptă până răspunse şi punctă toate cele treizeci de 
întrebări, după care îşi luă înapoi dosarul. Simți cum 
dispoziția Iui se schimbă din nou. 

- Ai să fii mâine acolo? 

- Da. 

- Iar eu voi fi suficient de treaz ca să te pot recunoaşte? 

- Cred că da. 

- Şi când am să-mi revin? 

- Mâine după-amiază sau seara. 

- Aşa curând? 

- Este cu adevărat o intervenţie minoră, îl asigură ea, şi 


el încuviință. Îl întrebă dacă i-ar face plăcere să-i aducă 
ceva, iar el îi răspunse că nişte ginger ale“, iar ea îi 
reaminti că nu are voie să ingurgiteze nimic în ultimele 
douăsprezece ore dinaintea operaţiei. Îi recomandă să 
încerce să doarmă bine şi să se trezească odihnit a doua 
zi dimineaţă înainte de operație; îi ură somn uşor. 

După ce ieşi, auzi cum deschide televizorul, şi o voce 
metalică spunând: „Uite ce este, locotenente, avem o 
crimă aici, undeva, într-un oraş de trei milioane de 
oameni...” 

Închise uşa. 

Înainte de a părăsi secţia, introduse o scurtă notă în 
fişă. O sublinie cu creion roşu, ca să fie sigură că 
asistentele o vor vedea: 

NOTĂ ASUPRA STĂRII PSIHICE 

Acest bărbat în vârstă de 34 de ani este înregistrat cu 
sindrom ADL de doi ani. Etiologia presupune un 
traumatism înregistrat în urma unui accident rutier. 
Pacientul a avut deja două tentative de crimă şi a fost 
implicat în câteva bătăi. Orice remarcă pe care o va face 
personalului spitalului în sensul că „se simte ciudat”, sau 
că „ceva miroase urât” trebuie considerată ca începutul 
unei crize. În aceste condiţii, anunţaţi imediat NPS şi 
Securitatea spitalului. 

Pacientul prezintă tulburări comportamentale, simptom 
ce face parte integrantă din boală. Este convins că 
maşinile conspiră contra oamenilor, pentru a le lua locul. 
Această convingere este foarte puternică, iar orice 
încercare de a-l disocia de ea nu va reuşi decât să-i 
stârnească suspiciunea şi animozitatea. Trebuie totodată 
să avem în vedere că este un om deosebit de inteligent şi 
sensibil. Pacientul poate fi foarte categoric la un moment 
dat, dar trebuie tratat cu fermitate şi respect. 

Inteligența şi bunele lui maniere s-ar putea să ne inducă 
în eroare în privința atitudinii lui. Suferă de o boală 
organică ce îi afectează starea mentală. Mai presus de 
toate acestea, pacientul este o persoană înspăimântată şi 


îngrijorată în legătură cu ceea ce i se va întâmpla. 
Janet Ross, MD. 
NPS 
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- Nu înțeleg, mărturisi purtătorul de cuvânt. 

Ellis suspină, iar McPherson zâmbi răbdător. 

- Există o cauză organică ce determină acest 
comportament violent. Acesta este modul în care trebuie 
privit totul. 

Toţi trei stăteau în restaurantul Four Kings, adiacent 
spitalului. Cina fusese ideea lui McPherson; el fusese cel 
care impusese prezența lui Ellis, aşa că acesta se 
prezentase. 

Ridică mâna ca să comande chelnerului încă puţină 
cafea, crezând că asta o să-l țină treaz. Dar nu mai avea 
nici o importanţă: oricum nu va putea dormi prea mult la 
noapte. Nu în ajunul primei operații de stadiul trei 
efectuată pe un subiect uman. 

Ştia că se va zvârcoli toată noaptea în pat, trecând 
mintal iar şi iar prin toate stadiile operației. Iar şi iar va 
rememora etapele intervenţiei pe care o ştia deja la 
perfecție. Făcuse numeroase operații de stadiul trei pe 
maimuțe. O sută cincizeci şi patru, ca să fie mai exact. 
Maimuţele erau foarte dificile. întotdeauna încercau să-şi 
scoată firele, trăgeau de ele, se strâmbau, se luptau şi te 
loveau. 

- Coniac? întrebă McPherson. 

- Sigur, încuviinţă purtătorul de cuvânt. 

McPherson privi întrebător spre Ellis, dar acesta clătină 
din cap. Îşi puse o linguriţă de frişcă în cafea şi se lăsă pe 
spate, reținându-şi un căscat. În acel moment, purtătorul 
de cuvânt aducea foarte mult cu o maimuţă. Un rhesus 
juvenil: prezenta acelaşi blocaj al mandibulei inferioare şi 
acelaşi semnal alert în privire. 

Numele purtătorului de cuvânt era Ralph. Ellis nu-i ştia 
celălalt nume. Nici un purtător de cuvânt nu-şi dădea 
vreodată şi celălalt nume. Bineînţeles, în cadrul spitalului 


nu era numit purtător de cuvânt; se chema ofițerul 
desemnat cu Informaţiile din cadrul spitalului sau ofițerul 
de Ştiri, sau ceva de genul ăsta. 

Dar arăta cu adevărat ca un maimuţoi. Ellis se 
surprinse uitându-se la porțiunea de scalp de după 
ureche unde ar fi trebuit implantațţi electrozii. 

- Nu cunoaştem prea multe despre cauza violenței, 
continuă McPherson. Există o mulțime de teorii 
negativiste avansate de sociologi şi plătite de maimuţoii 
de editori, dar noi ştim că o anumită boală a creierului, 
denumită sindromul ADL, poate duce la violență. 

- Sindromul ADL, repetă Ralph. 

- Da. Sindromul lezionar dezinhibatoriu cauzat de o rană 
sau leziune a creierului. La NPS, noi credem că leziunea 
poate fi des întâlnită la persoanele implicate în acte 
violente - anumiți poliţişti, gangsteri, golani, îngerii 
Iadului. Nimeni nu se gândeşte la aceste persoane ca la 
nişte bolnavi psihic. Acceptăm doar ideea că sunt mulți 
oameni care au un temperament agresiv. Considerăm 
asta normal. Dar poate că nu este. 

- Înţeleg, spuse Ralph. 

Şi într-adevăr părea că înțelege. McPherson ar fi putut fi 
un profesor nemaipomenit, gândi Ellis. A fi pedagog era 
un mare dar. Cu siguranţă că el nu ar fi fost capabil să 
treacă de stadiul de începător. 

- Deci, continuă McPherson, trecându-şi mâna prin 
părul alb, nu suntem deocamdată foarte siguri cât de 
frecvent este acest sindrom ADL, dar bănuim că un 
procent de unu sau doi la sută din populație este afectat 
de el. Asta înseamnă cam două până la patru milioane de 
americani. 

- Dumnezeule, exclamă Ralph. 

Ellis îşi bău cafeaua. „Dumnezeule”, gândi. „Doamne, 
Dumnezeule...” 

- Din anumite motive, spuse McPherson, încuviințând 
spre chelnerul care adusese coniacul, pacienții cu ADL 
sunt predispuşi la comportament agresiv, chiar violent, în 


timpul crizei. Nu ştim de ce, dar acesta este adevărul. 
Celelalte simptome ce însoțesc sindromul ADL sunt 
hipersexualitatea şi intoxicația patologică. 

Ralph deveni deosebit de interesat. 

- Îmi amintesc de cazul unei femei, mărturisi 
McPherson, care în timpul unei crize a întreținut relații 
sexuale cu doisprezece bărbaţi într-o singură noapte şi, 
totuşi, s-a considerat nesatisfăcută. 

Ralph dădu pe gât coniacul. Ellis remarcă faptul că 
purta o cravată lată, cu un imprimeu modern. Un filfizon 
de patruzeci de ani, înghițind coniac şi cu gândul la acea 
femeie. 

- Intoxicarea patologică se referă la fenomenul de beţie 
extremă şi violentă, provocată de cantități mici de alcool - 
doar un pahar sau două. Chiar şi atâta alcool poate 
declanşa o criză. 

Ellis se gândi la prima lui operaţie de stadiul trei. 
Benson, micul şi îndesatul Benson, blândul şi manieratul 
programator care la beţie se lua la bătaie cu oamenii - 
bărbaţi, femei, oricine s-ar fi întâmplat să fie prezent. 
Ideea de a vindeca această boală implantându-i fire în 
creier părea absurdă. 

Şi Ralph părea să gândească la fel. 

- Şi această operaţie va eradica violența? 

- Da, confirmă McPherson. Noi aşa credem, numai că 
operația nu a mai fost realizată până acum pe un subiect 
uman. Acest lucru se va întâmpla mâine dimineaţă aici, 
în spital. 

- Înţeleg, spuse Ralph, ca şi cum deodată i s-ar fi relevat 
scopul invitației la masă. 

- Este o problemă foarte delicată, în legătură cu presa, 
continuă McPherson. 

- Oh, da, asta cu siguranţă... 

Urmă o scurtă pauză, după care Ralph întrebă: 

- Cine va face operația? 

- Eu, interveni Ellis. 

- Bine, în cazul acesta va trebui să-ţi verific dosarul. 


Vreau să fiu sigur că deținem o fotografie recentă şi o 
biografie suficient de bună. Se încruntă cu gândul la 
munca pe care trebuia să o facă. 

Ellis era contrariat de reacția lui Ralph. Asta era tot ceea 
ce gândea? Că ar putea avea nevoie de o fotografie mai 
recentă? Dar McPherson continuă liniştit: 

- O să-ţi dăm tot ce ai nevoie, conchise, şi întâlnirea luă 
sfârşit. 
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Robert Morris stătea în cofetăria spitalului, terminându- 
şi plăcinta cu mere, când pagerul începu să sune. 
Producea un sunet electronic ascuţit care persista până 
când lua aparatul de la brâu şi îl bloca. Se reîntoarse la 
plăcinta lui. După câteva momente apelul se făcu din nou 
auzit. Înjură, puse bucata de plăcintă pe masă şi se 
îndreptă spre telefonul de pe perete, pentru a răspunde la 
apel. 

Trecuse de mult vremea când considera micul aparat 
verde ce stătea agăţat la brâul lui ca pe un lucru 
minunat. Savura momentele în care, luând masa cu câte 
o femeie, pagerul său începea să sune, reclamând să ia 
imediat legătura cu cineva. Acest sunet demonstra ce 
persoană ocupată cu probleme de viață şi de moarte era. 
Când pagerul începea să sune, se ridica de la masă, se 
scuza grăbit şi răspundea la apel, afişând sentimentul 
datoriei pus înaintea plăcerii. Femeile adorau asta. 

Însă după atâţia ani nu mai reprezenta deloc o plăcere. 
Cutiuța aceasta era implacabilă şi inumană şi ajunsese 
să simbolizeze pentru el faptul că nu era propriul lui 
stăpân. Era întotdeauna subordonat unui apel venit de la 
o autoritate superioară sau ţinta unui capriciu - o 
asistentă ce voia o confirmare pentru medicația de la 2 
a.m.; o rudă îngrijorată în legătură cu starea 
postoperatorie a mamei; o persoană care îl anunța în 
legătură cu desfăşurarea unei conferinţe la care, de fapt, 
tocmai participa în acel moment. 

Acum cele mai frumoase momente ale vieţii lui erau cele 


în care ajungea acasă şi punea câteva ore acea cutiuță 
deoparte. Devenea liber şi intangibil, şi asta îi plăcea în 
mod deosebit. 

Privi peste mese către bucata de plăcintă lăsată pe 
farfurie. 

- Doctor Morris. Doctor Morris, doi-patru-şapte-unu. 

Era derivaţia de la camera de gardă a etajului şapte. 

Se obişnuise de mult cu codul derivaţiilor principale din 
Spitalul Universitar. Obţinu legătura. 

- Mulţumesc. Aici doctor Morris. 

- Oh, da, spuse o voce feminină. A venit o femeie cu 
haine de noapte pentru pacientul Harold Benson. Spune 
că este vorba de lucruri personale. I le putem da? 

- Vin imediat sus. 

- Mulţumesc, doctore. 

Se întoarse la masă după restul de plăcintă, apoi porni 
în direcția opusă. în timp ce înainta, pagerul său începu 
să sune, aşa că se îndreptă din nou spre telefon. 

- Doctor Morris? 

- Doctor Morris, unu-trei-cinci-şapte. 

Era de la centrul metabolic. 

- Doctor Morris, răspunse el. 

- Aici este doctorul Hanley, auzi vocea familiară. Ne 
întrebăm dacă nu ai putea să treci pe aici să vezi o femeie 
care, credem noi, ar putea să aibă o psihoză hormonală. 
În plus, are o anemie hemolitică, ca după o splenectomie. 

- Nu am cum să o văd astăzi, obiectă Morris, iar mâine 
este cam târziu. (Asta, simțea, este cea mai 
neconvingătoare afirmație a anului.) Aţi încercat la 
Peters? 

- Nu... 

- Peters are o experiență vastă în studiul steroizilor. 
Rugatți-l pe el. 

- În regulă. Mulţumim. 

Morris închise. Urcă în lift şi apăsă butonul pentru 
etajul şapte. Pagerul se auzi pentru a treia oară. Se uită 
la ceas: era 6,30, oră la care se presupune că şi-a 


terminat deja programul, dar oricum răspunse la apel. 
Era Kelso, un angajat de la pediatrie. 

- Nu vrei să-ți mai mişti puţin fundul? întrebă Kelso. 

- În regulă. Pe la ce oră? 

- Ce-ai zice peste o jumătate de oră? 

- Dacă ai deja mingiile. 

- Le am. Sunt în maşina mea. 

- Ne vedem pe teren, zise Morris, apoi adăugă: S-ar 
putea să întârzii puțin. 

- Oricum nu prea mult, se va întuneca în curând. 

Morris îi promise că se va grăbi, după care închise. 

La etajul şapte era linişte. Deşi celelalte erau zgomotoase 
şi gemeau la acea oră de vizitatori şi rude, cel de-al 
şaptelea etaj era aproape întotdeauna tăcut. O linişte şi 
un calm pe care asistentele le întrețineau cu multă grijă. 

- Uitaţi-o aici, doctore, spuse asistenta din camera de 
gardă, arătând spre o fată care stătea pe o valiză. Morris 
se îndreptă spre ea. Era tânără şi foarte drăguță, avea 
picioare lungi şi era îmbrăcată într-un şort ţipător. 

- Sunt doctorul Morris. 

Ea se ridică şi îi strânse mâna. 

- Angela Black. Am pregătit asta pentru Harry. Ridică o 
mică geantă pe care el i-o luă din mână. M-a rugat să i le 
aduc. 

- În regulă, voi avea grijă să le primească. 

Ea ezită puţin, după care îndrăzni: 

- N-aş putea să-l văd? 

- Nu cred că este o ideea prea bună. Benson cu 
siguranță că a fost ras până acum; în general, pacienții 
care au fost raşi preoperatoriu nu prea sunt încântați să 
fie văzuți în starea asta. 

- Măcar pentru câteva minute? 

- Este deja sedat, adăugă el. 

Arăta clar că este dezamăgită. 

- Atunci, sunteți amabil să-i transmiteți un mesaj? 

- Sigur. 

- Spunețţi-i, vă rog, că m-am reîntors în vechiul meu 


apartament. O să înțeleagă. 

- În regulă. 

- N-o să uitaţi, nu-i aşa? 

- Nu, am să-i transmit. 

Zâmbi. Era mai degrabă un zâmbet dulce, în ciuda 
genelor false lungi şi a machiajului strident. De ce-şi 
făceau tinerele aşa ceva? 

- Mulţumesc. Cred că am să plec acum. 

Şi o porni spre ieşire, cu un mers în mod deliberat vioi. 
O privi îndepărtându-se, apoi apucă viguros geanta, care 
părea destul de grea. 

Polițistul care stătea lângă uşa 710 se interesă cum mai 
merge treaba. 

- Bine, răspunse Morris. 

Polițistul privi spre geantă, dar nu spuse nimic când 
Morris intră cu ea. 

Harry Benson urmărea un western la televizor. Morris 
dădu sunetul mai încet. 

- O fată foarte drăguță ţi-a adus asta. 

- Angela? zâmbi Benson. Aşa este, are un exterior destul 
de drăguţ. Nu are un mecanism interior deosebit de 
complicat, dar un exterior drăguţ. A adus totul? 

Întinse mâna şi Morris îi înmână geanta. Îl privi pe 
Benson cum o deschide şi înşiră pe pat întregul conţinut. 
O pijama, un aparat electric de ras, o loțiune after-shave, 
un volum broşat. La sfârşit scoase o perucă neagră. 

- Ce e asta? întrebă Morris. 

Benson ridică din umeri şi râse. 

- Ştiam că mai devreme sau mai târziu voi avea nevoie 
de aşa ceva. Până la urmă tot o să mă lăsaţi să plec de 
aici, nu-i aşa? 

Morris râse împreună cu el. Benson puse peruca înapoi 
în geantă, după care scoase un pachet de plastic. Îl 
deschise cu un sunet metalic şi Morris văzu un set de 
şurubelnițe de mărimi diferite, împăturite în folii de 
plastic şi distribuite pe mărimi în diferite buzunare. 

- Asta pentru ce e? întrebă Morris. 


Benson privi un moment derutat. Apoi spuse: 

- Nu ştiu dacă ai să poți înțelege. 

- Încearcă. 

- Le am întotdeauna cu mine. Pentru protecție. 

Benson puse şurubelnițele înapoi în geantă. Le aşeză cu 
grijă, aproape cu respect. Morris ştia că pacienții îşi 
aduceau întotdeauna cu ei în spital diferite lucruri ieşite 
din comun, şi în mod special atunci când erau foarte grav 
bolnavi. Reprezentau pentru ei un fel de talismane cu 
puteri magice. De obicei erau în legătură cu un hobby 
sau o activitate favorită. Îşi amintea de un iubitor al 
yachtingului cu o tumoare metastatică pe creier, care îşi 
adusese un chit de reparat ambarcațiuni, şi de-o femeie 
cu o boală de inimă deosebit de avansată, care luase cu 
ea o cutie cu mingi de tenis. 

- Înţeleg, spuse Morris. 

Benson zâmbi. 
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Camera TELECOMP era goală când intră; consolele şi 
imprimantele stăteau tăcute, ecranele erau acoperite de 
şiruri de numere. Se îndreptă spre colțul camerei şi îşi 
turnă o ceaşcă de cafea, după care introduse în computer 
ultimul psihodex făcut lui Benson. 

NPS aplicase testele psihodex în paralel cu alte teste 
psihologice analizate pe computer. Totul făcea parte din 
ceea ce McPherson numea „dubla gândire evoluată”. În 
acest caz este vorba de ideea unui creier care, ca şi un 
computer, lucrează în două sensuri, în două direcții 
diferite. Pe de o parte, poți folosi computerul pentru a 
cerceta activitatea mentală, pentru a te ajuta să-i 
analizezi funcționarea, pe de altă parte, şi în acelaşi timp, 
poţi folosi cunoştinţele acumulate de creier pentru a 
proiecta computere mai bune şi mai eficiente. Aşa cum 
spunea McPherson, „un creier reprezintă un model 
pentru computer, în aceeaşi măsură în care computerul 
este un model pentru creier”. 

La NPS, specialiştii în computere şi neurobiologii lucrau 


de o bună bucată de timp împreună. În urma acestei 
asocieri luaseră naştere Forma Q şi programe ca George 
şi Martha, noua tehnică neurochirurgicală şi testele 
psihodex. 

Psihodexele erau relativ simple. Reprezentau un test ce 
dădea răspunsuri directe la întrebări psihologice şi 
manipula aceste răspunsuri în concordanță cu un 
complex de formule matematice. De îndată ce datele au 
fost introduse în computer, Ross privi cum ecranul se 
umple cu rânduri întregi de calcule. 

Le ignoră; ştia că numerele nu sunt decât baza de 
pornire a computerului, un pas înspre rezultatul final. 
Zâmbi, gândindu-se cum ar explica Gerhard aceasta - 
rotirea în spațiu a matricelor de treizeci pe treizeci, 
derivând factori, făcându-i ortogonali, apoi analizându-i. 
Totul suna complicat şi foarte ştiinţific, iar ea nu 
înțelegea cu adevărat nimic din toate astea. 

Descoperise cu mult timp în urmă că te poţi folosi de un 
computer fără să înţelegi de fapt cum funcționează cu 
adevărat. La fel cum te poți folosi de un automobil, de un 
aspirator sau de propriul tău creier. 

Pe ecran apăru următoarea înregistrare: „CALCULE 
TERMINATE. CHEAMĂ DISPLAY SEQUENCE”. 

Apasă pe display sequence pentru o succesiune de trei 
spații. Computerul o informă că trei spaţii îi acordă o 
probabilitate de optzeci şi unu la sută. Pe ecran apăru o 
imagine tridimensională în formă de munte, cu un vârf 
ascuțit. O privi un moment, apoi ridică receptorul şi 
formă numărul lui McPherson. 

McPherson se încruntă spre ecran. Ellis privea peste 
umărul lui. 

- E clar? întrebă Ross. 

- Perfect, răspunse McPherson. Când a fost făcut? 

- Astăzi, spuse ea. 

- Doar nu ai de gând să renunti fără luptă, se încruntă 
McPherson. 

În loc să-i răspundă, ea apăsă pe un buton şi pe ecran 


se formă un al doilea vârf, mai înalt decât primul. 

- Aceasta este ultima previziune. 

- La acest marcaj, înălțimea înseamnă... 

- Afecțiune psihotică, confirmă ea. 

- Deci este cu mult mai pronunțată acum. Cu mult mai 
mult chiar decât acum o lună, spuse McPherson. 

- Da, recunoscu ea. 

- Crezi că a zbârcit-o cu testul ăsta? 

Ea clătină din cap. Îl trecuse succesiv prin cinci alte 
teste anterioare. Tendinţa era clară. Cu fiecare test vârful 
„muntelui” se înălța şi se ascuțea. 

- Ei bine, atunci este clară concluzia că starea lui se 
înrăutățeşte pe zi ce trece. Presupun că în continuare 
opțiunea ta este contra operației. 

- Mai mult ca niciodată. Este, fără discuţie, psihotic si 
dacă vei începe să conectezi fire în capul lui... 

- Ştiu, ştiu ce vrei să spui. 

- Va începe să creadă că a fost transformat într-o 
maşină, termină ea. 

McPherson se întoarse spre Ellis. 

- Consideri că vom putea stopa această evoluție folosind 
thorazină? 

Thorazina era un tranchilizant major care ajuta anumiți 
psihotici să gândească ceva mai clar. 

- Cred că merită să încercăm. 

McPherson încuviință. 

- Şi eu la fel. Tu, Janet? 

Ea continuă să privească tăcută ecranul. Era ieşit din 
comun felul în care funcționau aceste teste. Vârful 
muntelui era ceva abstract, o reprezentare matematică a 
unei stări emoţionale. Nu era o caracteristică reală a unei 
persoane, ca degetele de la picioare, sau înălțimea, sau 
greutatea. 

- Janet? Tu ce crezi? repetă McPherson. 

- Eu cred, spuse ea, că vă luați o imensă 
responsabilitate făcând această operație. 

- Pe care tu încă o mai dezaprobi? 


- Nu o dezaprob. O consider doar ineficientă pentru 
Benson. 

- Ce crezi despre folosirea thorazinei? insistă McPherson. 

- Este un joc de noroc. 

- Şi nu merită să fie jucat? 

- Poate că merită, poate că nu. Dar rămâne un joc. 
McPherson încuviință şi se întoarse către Ellis. 

- Tu încă mai vrei să faci operaţia? 

- Da, răspunse Ellis privind la ecran. Eu încă mai vreau 
să o fac. 

7 

Ca întotdeauna, Morris găsi că este foarte ciudat să joci 
tenis pe terenul spitalului. Clădirile din fundal îl făceau 
să se simtă puţin vinovat - toate acele rânduri de ferestre, 
toți pacienţii care nu puteau să facă ceea ce făcea el. Apoi 
mai era şi sunetul - sau mai degrabă lipsa lui. Autostrada 
trecea prin apropierea spitalului şi pocnetul liniştitor al 
mingiilor era complet acoperit de zgomotul continuu şi 
monoton al maşinilor care treceau. 

Se întunecase deja, iar el avea mari probleme cu 
vederea, mingile păreau că lovesc terenul lui în cele mai 
neaşteptate locuri. Kelso era mult mai puțin afectat. 
Morris glumea uneori în legătură cu faptul că Kelso 
mănâncă prea mulți morcovi, dar oricare ar fi fost 
explicația, rămânea umilitor faptul de a juca o partidă cu 
el în nocturnă. Întunericul îl ajuta pe celălalt, iar Morris 
ura să piardă. 

Se împăcase de mult cu ideea competitivităţii lui 
exagerate. Morris nu renunța la nici o întrecere. Se 
măsura în jocuri, în muncă, în relațiile cu femeile. De mai 
multe ori Ross adusese vorba despre acest lucru, după 
care abandonase subiectul, într-o formă pe care psihiatrii 
o folosesc ori de câte ori marchează câte un punct; dar 
Morris nu se supăra. Era adevărul vieţii lui şi oricare ar fi 
fost conotaţiile - creşterea securității, nevoia de a-şi 
dovedi sie însuşi că poate să învingă complexul de 
inferioritate - nu se temea de ele. Obţinea plăcere din 


competiție şi satisfacţii câştigând. Aşa că îşi planificase ca 
în viață să câştige de mai multe ori decât să piardă. 

În parte, acceptase NPS-ul deoarece era una din cele mai 
mari provocări şi, bineînțeles, pentru că potenţialul 
recompensei era enorm. În secret, Morris se aştepta să fie 
numit în postul de profesor chirurg înainte de a împlini 
patruzeci de ani. Cariera lui anterioară fusese 
remarcabilă - acesta fusese şi motivul pentru care Ellis îl 
acceptase - şi era la fel de sigur şi de viitor. Nu avea cum 
să-i dăuneze legătura ce avea să o facă a doua zi cu un 
caz chirurgical istoric. 

Una peste alta, era într-o dispoziție bună şi trase din 
greu cam vreo jumătate de oră, până când obosi şi se 
făcu prea întuneric ca să mai joace. Îi făcu semn lui Kelso 
- nici un sunet nu se putea percepe în afara zgomotului 
autostrăzii - de terminare a jocului. Se întâlniră la fileu 
pentru a-şi strânge mâinile. Morris avu satisfacția să 
simtă transpiraţia lui Kelso - asudase din greu. 

- Bun joc, remarcă Kelso. Ne vedem mâine la aceeaşi 
oră? 

- Nu sunt sigur, răspunse Morris. 

Kelso se opri. 

- Oh, ai dreptate, mâine ai o zi mare. 

- Zi mare, încuviință Morris. 

Dumnezeule, veştile ajunseseră chiar şi la aripa de 
pediatrie. Pentru un moment simți ceea ce trebuie să 
simtă Ellis - o presiune enormă, abstractă, vagă, izvorâtă 
din certitudinea că întregul Spital Universitar urmărea 
intervenția. 

- Ei bine, mult noroc mâine, îi ură Kelso. 

Când cei doi se întorceau către spital, Morris îl văzu pe 
Ellis, o figură distantă şi solitară, şchiopătând uşor în 
timp ce traversa parcarea şi se urca în maşină pentru a 
merge acasă. 

Miercuri, 


10 martie 1971 


IMPLANTAREA 
1 

La 6 a.m., Janet Ross se afla la etajul trei, cel de 
chirurgie, îmbrăcată în verde şi sorbindu-şi cafeaua. Era 
o oră la care chirurgii trândăveau. De regulă, operaţiile 
erau programate să înceapă în fiecare zi la şase fix, dar de 
cele mai multe ori acest lucru se întâmpla cincisprezece 
sau treizeci de minute mai târziu. Chirurgii stăteau 
primprejur, răsfoind ziarele, discutând valoarea pieței sau 
despre jocul de golf pe care îl avuseseră cu o zi înainte. 
Din când în când mai mergea câte unul la galeria de 
deasupra sălii de operație, pentru a privi spre sala de 
operaţie şi a constata cum decurg pregătirile. 

Ross era sigura femeie din încăpere, iar prezenţa ei 
influență în mod subtil atmosfera masculină. O enerva 
acest fapt, pentru că în prezenţa ei bărbaţii deveneau mai 
tăcuți, mai politicoşi, mai puţin joviali şi mai răguşiți. Nu 
dădea un ban pe faptul că erau mai răguşiți, dar era 
nemulțumită că o făceau să se simtă o intrusă. Îi creau 
senzația că toată viața ei fusese aşa, chiar şi atunci când 
era foarte mică. Tatăl ei fusese un chirurg care nu se 
ferea niciodată să-şi ascundă dezamăgirea că avusese o 
fată în locul unui fiu. Un fiu s-ar fi încadrat în schema lui 
de viaţă; l-ar fi putut aduce la spital sâmbăta dimineața şi 
l-ar fi luat în sala de operație. Acestea erau lucruri pe 
care le puteai face doar cu un fiu. Dar o fată era cu totul 
altceva, o entitate complicată, nepotrivită cu viața 
chirurgicală. Şi pentru asta, o intrusă... 

Privi în jur, la chirurgii care trândăveau, şi apoi, pentru 
a-şi masca stânjeneala, merse la telefon şi ceru legătura 
la etajul şapte. 

- Aici este doctorul Ross. Mai este domnul Benson acolo? 

- Tocmai a plecat. 

- Când a părăsit etajul? 

- Acum aproximativ cinci minute. 


Închise şi se reîntoarse la cafeaua ei. Ellis apăru în sală 
şi se îndreptă spre ea. 

- Vom avea o întârziere de cinci minute, datorită 
computerului. Deocamdată se fac legăturile liniilor. Ai 
vorbit cu pacientul? 

- A plecat acum cinci minute. 

- L-ai văzut pe Morris? 

- Nu încă. 

- Ar face bine să-şi mişte o dată fundul ăla încoace, 
spuse Ellis. 

Şi, cumva, asta o făcu să se simtă mai bine. 

Morris se afla în lift împreună cu asistenta, un polițist 
şi, bineînţeles, cu Benson, care stătea întins pe targă. În 
momentul în care ajunseră jos, Morris îi spuse 
polițistului: 

- Nu veți putea intra în sala de operație. 

- De ce nu? 

- Pentru că pătrundem direct într-un mediu steril. 

- Şi eu ce să fac? 

- Puteţi să urmăriți operaţia de la galeria de vizionare a 
celui de al treilea etaj. Spuneţi-i asistentei de la pupitru 
că aveți permisiunea mea. 

Polițistul încuviință. Liftul se opri la etajul doi. Uşile se 
deschiseră spre un hol plin de oameni în costume 
chirurgicale verzi, umblând încolo şi-ncoace. Pe un 
indicator se putea citi: ZONĂ STERILIZATĂ. NU SUNT 
ADMISE PERSOANELE NEAUTORIZATE. Textul era 
imprimat cu roşu. 

Morris şi asistenta îl împinseră pe Benson afară din lift. 
Polițistul rămase în urmă, privind nervos. Apăsă butonul 
etajului trei şi uşile se închiseră. 

Morris înaintă pe coridor cu Benson. După un moment 
acesta spuse: 

- Sunt încă treaz. 

- Bineînţeles că eşti. 

- Dar aş vrea să nu fiu. 

Morris încuviință răbdător. Benson luase medicamentele 


preoperatorii cu aproape o jumătate de oră înainte. În 
curând aveau să-şi facă efectul, producându-i o stare de 
somnolență. 

- Cum îți simți gura? 

- Uscată. 

Asta însemna că atropina începea să dea rezultate. 

- Curând ai să fii în regulă. 

Morris nu suferise niciodată vreo intervenţie 
chirurgicală. Efectuase sute, dar niciodată nu trecuse 
printr-o asemenea experiență. în ultimii ani începuse să 
se întrebe cum s-ar simți de cealaltă parte a gardului. 
Bănuia, gând pe care nu l-ar fi admis cu nici un chip, că 
trebuie să fie oribil. 

- O să fie bine, îl asigură pe Benson, şi îl bătu 
încurajator pe umăr. 

Benson privi doar spre el în timp ce înaintau pe coridor 
către sala de operaţii 9. 

Sala de operaţii 9 era cea mai mare din spital. Era de 
aproape treizeci de metri pătrați şi burduşită cu 
echipament electronic. Când întreaga echipă era prezentă 
- adică toți doisprezece - locul devenea destul de 
înghesuit. Dar acum în spațiul tivit cu verde nu erau 
decât două asistente care aşezau câteva mese sterile în 
jurul scaunului. Această sală nu era prevăzută cu masă 
de operaţie - doar un scaun tapisat, ca un fotoliu 
stomatologic. 

Janet Ross se afla în camera de pregătire, adiacentă sălii 
de operație. Alături de ea, Ellis îşi terminase pregătirile şi 
mormăia ceva despre nemernicul de Morris, care întârzia 
al dracului de mult. Ellis devenea deosebit de nervos 
înainte de a intra în operaţie, părând încredințat că 
nimeni nu bagă de seamă. Ross efectuase împreună cu el 
câteva intervenții pe animale şi se obişnuise cu tensiunea 
rituală şi cu obscenitățile dinaintea operaţiei, după care 
se aşternea calmul, o dată ce lucrurile începeau să se 
deruleze în sensul lor firesc. 

Ellis închise cu cotul robinetul şi intră în sală în aşa fel 


încât braţele să nu atingă uşa. O asistentă îi întinse un 
prosop. În timp ce-şi ştergea mâinile privi înapoi către 
Ross, apoi în sus către tavanul de sticlă ce-i despărțea de 
galeria de vizionare de deasupra. Ross ştia că acolo va fi o 
mulțime de oameni care vor urmări operația. 

Morris cobori şi începu să se pregătească. 

- Ellis se întreba pe unde umbli, îi spuse ea. 

- Să-l aduc pe pacient. 

Una dintre surorile de legătură intră în camera de 
serviciu şi spuse: 

- Doctor Ross, avem aici pe cineva de la laboratorul de 
radiații cu o unitate pentru doctorul Ellis. O doreşte 
acum? 

- Dacă este încărcată. 

- Am să întreb, spuse sora şi dispăru, după care îşi vâri 
din nou capul pe uşă. Au spus că este încărcată şi 
pregătită să fie pusă în funcţiune, dar pentru că 
echipamentul vostru nu este protejat s-ar putea să aveți 
neplăceri. 

Ross ştia că întregul echipament existent în sala de 
operații fusese protejat cu o săptămână în urmă. 
Schimbarea plutoniului nu emana prea multe radiații - 
nu suficiente pentru a voala placa radiografică - dar ar fi 
putut să perturbe echipamentul ştiinţific mai delicat. 
Bineînţeles că nu prezenta nici un pericol pentru oameni. 

- A fost protejat, răspunse Ross. Spune-le să-l aducă în 
sală. 

Ross se întoarse către Morris, care se pregătea alături de 
ea. 

- Cum e Benson? 

- Nervos. 

- Are şi motive. 

Morris privi spre ea întrebător, peste masca sterilă. Ea 
îşi scutură mâinile de apa în exces şi se reîntoarse în 
sală. Primul lucru pe care îl văzu fu omul de la laborator 
împingând o măsuţă pe care era aşezată unitatea de 
plutoniu închisă într-o cutiuță de plumb. Pe părțile 


laterale era imprimat PERICOL DE IRADIERE, împreună 
cu trei semne portocalii, simbolul radiațiilor. Totul era 
îngrozitor de ridicol; unitatea de sarcină era absolut 
sigură. 

Ellis traversă încăperea, în timp ce era ajutat să-şi 
îmbrace halatul. Îşi vâri mâinile în mănuşile de plastic şi 
îşi flexă degetele, după care se adresă omului de la 
laborator: 

- A fost sterilizată? 

- Poftim? 

- Unitatea a fost sterilizată? 

- Nu ştiu, domnule. 

- Atunci dă-o unei fete să se ocupe de ea. Trebuie 
neapărat să fie sterilizată. 

Doctorul Ross îşi uscă mâinile şi intră în răcoarea sălii 
de operație. Ca mai toți chirurgii, Ellis prefera camerele 
reci - mult prea reci de fapt, pentru pacient. Dar el 
spunea adesea: „Dacă eu sunt fericit, şi pacientul e 
fericit”. 

Ellis era acum în cealaltă parte a sălii, în fața ecranelor, 
în timp ce surorile de legătură care nu erau de serviciu în 
sală îi montau pacientului plăcuțele pentru raze X. Le 
privi printre gene, gândindu-se că mai văzuse asta de 
sute de ori până atunci. Unul câte unul, restul echipei 
intră în cameră Acum erau toți: două asistente de sală, 
două surori de legătură, un infirmier, Ellis, doi chirurgi 
asistenți, incluzându-l şi pe Morris, doi tehnicieni 
electronişti şi un programator. Anestezistul era afară, cu 
Benson. 

Fără a-şi ridica privirea de pe consolă, unul dintre 
electronişti spuse: 

- Putem începe oricând doriți, doctore. 

- Să aşteptăm până la venirea pacientului, răspunse 
Ellis sec, stârnind câteva chicoteli în grupul aflat în sală. 

Ross privi la cele şapte ecrane TV aflate în jur. Erau de 
diverse mărimi şi poziționate în locuri diferite, în funcție 
de cât de importante erau pentru chirurg. Cele mai mici 


ecrane  monitorizau în circuit închis desfăşurarea 
operației. Deocamdată erau fixate asupra părții 
superioare a unui scaun gol. 

Un alt ecran, mai apropiat de chirurg, monitoriza 
electroencefalograma sau EEG-ul. Acesta era acum 
închis, cele şaisprezece penițe de înregistrare trasând linii 
drepte de-a lungul lui. Pe un ecran ceva mai mare erau 
redați parametrii operativi de bază: electrocardiograma, 
presiunea arterială periferică, respirația, ritmul cardiac, 
alura ventriculară, presiunea centrală  venoasă, 
temperatura rectală. Ca şi ecranul EEG-lui, prezenta 
deocamdată o serie de linii drepte. 

Mai multe ecrane erau închise. Ele urmau să redea în 
alb şi negru imagini radioscopice ale operației, 
intensificate cu raze X. 

Mai erau două ecrane color, afişând părți ale 
programului introdus. Acest program era acum rulat fără 
a-i fi fost introduse coordonatele. Pe ecran se rotea o 
imagine tridimensională a creierului, în timp ce 
coordonate aleatorii, generate de computer, erau afişate 
în partea de jos. Ca întotdeauna, Ross simțea computerul 
ca pe o altă prezență, aproape umană - o impresie care se 
accentua pe măsură ce operația înainta. 

Ellis termină de controlat unitatea de raze X şi îşi ridică 
privirea către ceas. Era 6,19 şi Benson se afla tot afară, 
asistat de anestezist. Ellis înconjură încăperea, făcând 
scurte observații fiecăruia. Era neobişnuit de prietenos, şi 
Ross se întrebă de ce oare. Îşi ridică privirea către galeria 
de deasupra, unde îi văzu pe directorul spitalului, pe 
şeful secției de chirurgie, pe şeful secției de boli interne şi 
pe şeful secției de cercetare, privind în jos prin cupola de 
sticlă. Apoi înțelese. 

Era 6,21 când Benson a fost adus înăuntru. Se afla 
acum sub influența completă a premedicațţiei, relaxat, cu 
trupul şi pleoapele grele. Capul îi fusese înfăşurat într-un 
prosop verde. 

Ellis supraveghe transferul lui Benson de pe targă pe 


scaun. În timp ce i se asigurau mâinile şi picioarele cu 
legături, Benson păru că se trezeşte, ochii deschizându-i- 
se larg. 

- Ca să nu aluneci, spuse Ellis încet. Nu vrem să te 
răneşti. 

- Un... huh, suspină Benson, după care închise ochii. 

Ellis îi făcu semn unei asistente şi aceasta desfăcu 
prosopul steril care acoperea capul lui Benson. Capul gol- 
goluț părea mic - asta era impresia obişnuită a lui Ross - 
şi alb. Pielea era netedă, exceptând o tăietură a briciului, 
vizibilă în partea frontală stângă. „X”-urile marcate cu 
cerneală albastră de Ellis se distingeau clar pe partea 
dreaptă. 

Benson se înclină spre spate în scaun, dar nu deschise 
ochii. Unul dintre tehnicieni începu să fixeze pe corpul lui 
electrozii monitorului, ungându-i cu un strat subțire de 
pastă electrolitică. Lucra cu repeziciune şi curând trupul 
lui Benson fu conectat la o multitudine de fire multicolore 
care ieşeau din echipament. 

Ellis privi la ecranele monitoarelor TV. EEG-ul trasa 
acum şaisprezece linii zimțate; bătăile inimii erau 
înregistrate; ritmul respirator creştea şi scădea uşor; 
temperatura era constantă. Tehnicienii începură să 
introducă parametrii preoperatorii în computer. Valorile 
normale de laborator fuseseră deja introduse. Pe tot 
parcursul operației, computerul urma să monitorizeze 
toate semnele vitale la un interval de cinci secunde şi să 
semnaleze dacă ceva este în neregulă. 

- Vă rog să dați drumul la muzică, ceru Ellis, şi una 
dintre asistente introduse o casetă într-un casetofon 
portabil aflat într-un colț al camerei. 

Îndată începu să se audă un concert de Bach, în 
surdină. Ellis opera întotdeauna pe muzică de Bach; 
spera ca măcar precizia, dacă nu chiar geniul, să fie 
contagioase. 

Se apropiau de începerea operației. Ceasul electronic de 
pe perete arăta 6:29:14 a.m. Alături de el, timpul oprit al 


unui alt ceas electronic indica 0:00:00. 

Cu ajutorul unei asistente de sală Ross îşi puse halatul 
şi mănuşile sterile. Cu mănuşile era întotdeauna mai 
dificil. Nu participa prea des la operații, şi atunci când o 
făcea avea nevoie de ajutor pentru a se echipa. Era 
imposibil să citeşti ceva pe fața asistentei de sală, numai 
ochii îi erau vizibili deasupra măştii, iar Ross se bucura 
că Ellis şi ceilalți chirurgi erau cu spatele la ea, atenți la 
pacient. 

Se îndreptă spre un capăt al sălii, atentă să nu agațe 
cablurile negre şi groase ce străbăteau încăperea în toate 
direcţiile. Ross nu participa la stadiul inițial al 
intervenției. Trebuia să aştepte până ce era plasat 
mecanismul stereotaxic şi se determinau primele 
coordonate. Avea suficient timp să stea deoparte şi să 
tragă de mănuşi, până ce toate degetele ajungeau la locul 
lor. 

Nu era absolut necesară participarea ei la intervenţie, 
dar McPherson insista ca unul din membrii nechirurgi ai 
echipei să asiste la operaţii. Susținea că acest lucru 
măreşte coeziunea echipei. 

Îi urmări pe Ellis şi pe asistenții aflaţi în cealaltă parte a 
camerei, drapându-l pe Benson, apoi îşi ridică privirea 
pentru a urmări aceeaşi operație pe monitorul cu circuit 
închis. Întreaga intervenţie era, de altfel, înregistrată pe 
bandă video pentru o analiză ulterioară. 

- Cred că acum putem porni, spuse Ellis încet, începeți 
cu acele. 

Din spatele scaunului, anestezistul plasă acul în spaţiul 
intravertebral lombar doi şi lombar trei al şirei spinării. 
Benson se mişcă o dată şi scoase un sunet uşor. 

- Am ajuns, anunță anestezistul. Cât de mult vrei să 
înaintez? 

Consola computerului afişă „OPERAȚIA A ÎNCEPUT”, 
apoi declanşă automat ceasul, care începu să marcheze 
secundele. 

- Dă-mi pentru început treizeci de centimetri cubi şi 


faceţi o radiografie, vă rog. 

Aparatele cu raze X fură instalate în poziție pe fruntea şi 
pe o parte a corpului pacientului. Plăcuţele se puseră în 
mişcare, închizându-se cu un clic. Ellis călcă pe un buton 
aflat pe podea şi ecranul televizorului se lumină imediat, 
arătând imagini alb-negru ale craniului. Urmări cele două 
imagini, pe măsură ce aerul pătrundea în ventriculi, 
marcând parcursul cu negru. 

Programatorul se aşeză la consola computerului, mâinile 
lui agitându-se deasupra butoanelor. Pe display-ul său 
apărură cuvintele „PNEUMOGRAFUL ÎN FUNCŢIUNE”. 

- În regulă, hai să-i fixăm capul, spuse Ellis. Rama 
tubulară a cutiei stereotactice fu plasată pe craniul 
pacientului. Se stabili şi controlă poziţia orificiilor care 
urmau să fie făcute. Când Ellis fu satisfăcut, injectă 
anestezicul local în acele puncte, apoi tăie şi îndepărtă 
pielea, expunând suprafața albă a scalpului. 

- Trepanul, te rog. 

Cu trepanul de 2 mm făcu una din cele două orificii 
marcate pe partea dreaptă a craniului. Plasă rama 
stereotactică - pălăria - pe o parte a capului şi împinse cu 
grijă. 

Ross privea peste monitoarele computerelor. Valorile 
pentru ritmul cardiac şi presiunea arterială fură afişate 
pe ecran şi dispărură. Totul era normal. Curând, ca şi 
chirurgii, computerul urma să se confrunte cu situații 
mult mai complexe. 

- Hai să facem o verificare a poziţiei, spuse Ellis, şi se 
îndepărtă puțin de pacient, încruntându-se critic în 
direcția capului ras al lui Benson şi a ramei metalice 
fixată pe el. Tehnicianul radiograf se apropie şi făcu 
înregistrările. 

În trecut, îşi aminti Ross, efectuarea radiografiilor şi 
determinarea poziției se realizau prin analiza vizuală a 
plăcilor. Era un proces extrem de lent. Folosind compas, 
raportor şi riglă, trasau linii peste radiografii, le măsurau, 
le recontrolau. Acum datele sunt introduse direct în 


computer, care face analizele mult mai rapid şi cu mai 
mare acuratețe. 

Toată echipa se întoarse să privească ecranul 
computerului. Imaginile radiografice apărură pentru o 
scurtă perioadă, după care fură înlocuite de reprezentări 
schematice. Câmpul maxim de localizare a aparaturii 
stereotactice era calculat; actuala localizare se identifica 
cu aceasta. Un set de coordonate fulgeră pe ecran, urmat 
de notația „POZIȚIONARE CORECTĂ”. 

- Mulţumesc pentru informație, spuse Ellis, şi se 
întoarse către măsuţa pe care se aflau electrozii. 

Echipa folosea acum electrozi din oțel inoxidabil, 
acoperit cu un strat de teflon. Încercaseră în trecut aurul, 
aliaje de platină, şi chiar fibre flexibile de oţel, în vremea 
când electrozii mai erau încă plasați fără ajutorul 
aparaturii electronice. 

Vechea metodă folosită în acest fel de intervenţii era o 
acțiune dezordonată şi sângeroasă. Era necesară 
îndepărtarea unei mari porțiuni din craniu şi expunerea 
unei părți a creierului. Chirurgii găseau punctele de 
marcaj chiar pe suprafață, după care plasau electrozii în 
substanţa creierului. În cazul în care trebuiau plasați în 
structurile adânci, tăiau cu un cuțit creierul până la 
ventriculi. Existau complicaţii; operaţiile erau de durată; 
pacienții nu se refăceau niciodată complet. 

Acum, computerul schimbase totul. El îți permitea 
fixarea cu precizie într-un spațiu tridimensional. Iniţial, 
alături de alte cercetări din domeniu, grupul NPS 
încercase să facă legătura unor puncte din adâncul 
creierului cu arhitectura craniului. Măsuraseră punctele 
lor de marcare prin orbita ochiului, prin meatul urechii, 
prin sutura sagitală. Bineînţeles că acestea nu au 
funcționat - creierul oamenilor nu se acomoda înăuntrul 
craniului cu nici o consistență. Singurul mod de a 
determina puncte în adâncul creierului a fost relația cu 
alte puncte de pe creier - şi hotarul logic erau 
ventriculele, spaţiile pline cu fluid din creier. În baza 


noului sistem, totul era determinat în relație cu 
ventriculele. 

Prin folosirea computerului, nu mai era necesară 
expunerea suprafeţei creierului. În schimb, prin câteva 
mici foraje în craniu erau introduşi electrozii, în timp ce 
computerul urmărea prin raze X plasarea lor corectă. 

Ellis ridică primul electrod multiplu. De unde se afla 
Ross, acesta părea un fir subțire. De fapt, era un 
mănunchi de douăzeci de fibre, cu puncte de contact 
dispuse în trepte. Fiecare fir era tras în teflon, exceptând 
ultimul milimetru, care era liber. Firele erau de grosimi 
diferite, aşa încât sub lentila unui microscop vârfurile 
electrozilor grupaţi păreau ca nişte trepte în miniatură. 

Ellis controlă mănunchiul sub o lentilă puternică. Ceru 
mai multă lumină şi întoarse mănunchiul, privind fiecare 
punct de contact, după care îl înmână unei asistente 
pentru a-l monta într-un tester şi a-i vizualiza fiecare 
contact. Deşi era un lucru ce fusese făcut de zeci de ori, 
Ellis mai efectua întotdeauna încă o dată acest control 
înaintea plasării definitive. Şi întotdeauna avea o rezervă 
de patru fibre sterilizate, deşi intervenția nu necesita 
decât două. Ellis era mereu prevăzător. 

În cele din urmă se declară satisfăcut. 

- Suntem gata pentru conectare? îşi întrebă echipa. 

Încuviințară cu toţii. Se apropie de pacient şi spuse: 

- Hai să penetrăm membrana. 

Până la acest punct al operaţiei foraseră în craniu, dar 
rămăsese intactă membrana dura mater ce acoperea 
creierul şi adăpostea fluidul spinal. Unul din asistenții lui 
Ellis efectuă o puncție prin membrană. 

- Am fluid, spuse el, şi o picătură mică şi transparentă 
de lichid se scurse din orificiu pe ţeasta rasă. O asistentă 
o şterse imediat. 

Ross găsise întotdeauna uimitor felul în care era protejat 
creierul. Şi alte organe vitale ale corpului erau protejate, 
plămânii şi inima înăuntrul cutiei toracice, ficatul şi 
splina sub ultimele coaste, rinichii împachetaţi în grăsime 


sub muşchii tari ai spatelui. O bună protecţie, dar nimic 
nu se compara cu sistemul nervos central, care era total 
acoperit de oase. Şi de parcă acest lucru nu ar fi fost de 
ajuns, înăuntrul oaselor se afla o pungă formată din 
membrane ce conținea lichidul cerebrospinal. Fluidul se 
găsea sub presiune, astfel încât creierul să plutească în 
lichidul presurizat, sistem ce-i acorda o extraordinară 
protecție. 

McPherson îl compara cu fetusul ce pluteşte în lichidul 
amniotic al mamei. „Copilul iese afară din pântece”, 
remarca McPherson, „dar creierul nu părăseşte niciodată 
pântecul său special”. 

- Acum voi plasa electrozii, interveni Ellis. 

Ross veni mai în față, urmărind echipa de chirurgi 
strânsă în jurul pacientului. Privi cum Ellis introduce 
capătul fibrelor electrodului prin orificiu şi presează uşor, 
pătrunzând în substanţa creierului. Tehnicianul lucra la 
consola computerului. Pe ecran apăru: „PUNCT DE 
INTRARE LOCALIZAT”. 

Pacientul nu se mişcă, nu scoase nici un sunet. Creierul 
nu putea simți durerea; îi lipseau senzorii durerii. Era un 
alt capriciu al naturii ca organul ce înregistrează întreaga 
durere a corpului să nu o poată percepe pe-a sa. 

Ross îşi mută privirea de la Ellis la imaginea 
radioscopică în alb şi negru şi văzu conturul exact al 
electrodului începându-şi înaintarea înceată în creier. 
Privi imaginea laterală, apoi pe cea generală prezentată de 
computer. 

Acesta interpreta imaginile cu raze X, desenând un 
creier simplificat, zona respectivă a lobului temporal în 
roşu şi un fir albastru licărind în sensul în care electrodul 
trebuia să traverseze de la punctul de intrare până la 
zona vizată. Aşa că Ellis putea urmări drumul 
electrodului. 

- Foarte frumos, spuse Ross. 

Computerul afişa triple coordonate într-o succesiune 
rapidă, pe măsură ce electrodul pătrundea mai adânc. 


- Exerciţiul face ca totul să fie perfect, răspunse Ellis 
morocănos. Folosea acum aparatul de micşorare ataşat la 
capul stereotactic. Scala reducea mişcările brutale ale 
degetelor lui la foarte mici schimbări ale electrozilor. Dacă 
îşi mişca degetele cu jumătate de inch, scala transforma 
aceasta într-o jumătate de milimetru. Foarte încet, 
electrozii penetrau din ce în ce mai adânc în creier. 

Ross îşi dezlipi ochii de pe ecran pentru a privi 
monitorul TV cu circuit închis, care îl arăta pe Ellis la 
treabă. Era mult mai uşor să urmăreşti pe monitor decât 
să urmăreşti totul pe viu. Dar se întoarse când îl auzi pe 
Benson spunând foarte distinct „Uh”. 

- Ce a fost asta? se opri Ellis. 

- Pacientul, anunţă anestezistul, arătând către Benson. 

Ellis aşteptă, după care se întoarse să privească spre 
fața lui Benson. 

- Sunteţi în regulă, domnule Benson? Vorbea tare şi 
distinct. 

- Mda. Bine, răspunse Benson, cu o voce profund 
drogată. 

- Vreo durere? 

- Nu. 

- Bine. Încearcă să te relaxezi acum. 

Ellis se întoarse la munca lui. Ross respiră uşurată, 
întâmplarea o tensionase, deşi ştia foarte bine că nu este 
nici un motiv de alarmă. Benson nu putea simți durerea 
şi ştia, de asemenea, că starea lui de sedare nu era decât 
un fel de somn indus medicamentos, nu inconştiență. Nu 
era nici un motiv pentru care Benson să fie inconştient, 
nici un motiv pentru a risca o anestezie generală. 

Ross privea din nou către monitoarele computerului, 
care prezenta acum altă imagine a creierului, o vedere din 
spate, din apropierea gâtului. Firul electrodului era vizibil 
acum din față, ca un punct înconjurat de cercuri 
concentrice. Ellis ar fi trebuit să mai înainteze încă un 
milimetru, un sfert de inch, până la ţinta finală. Doare o 
jumătate de milimetru. 


- „5O EROARE DE PISTĂ”, avertiză computerul. 

- Aluneci în jos, spuse Ross. 

Electrodul se opri din înaintare. Ellis îşi aruncă privirea 
spre ecrane. 

- Prea sus pe plan beta? 

- Deschis pe gama. 

- În regulă. 

După puţin timp electrozii îşi reîncepură drumul. „40 
EROARE DE PISTĂ”, afişă computerul. Roti încet 
imaginea creierului, afişând partea anterolaterală. „20 
EROARE DE PISTĂ.” 

- O corectezi foarte frumos, remarcă Ross. 

Ellis mormăi încuviințând. 

„ZERO EROARE DE PISTĂ”, indică computerul, şi afişă 
imaginea laterală a creierului. Cel de-al doilea monitor 
arată o imagine completă frontală. După câteva clipe, 
ecranul afişă: „APROPIERE DE ȚINTĂ”. 

Ross comunică mesajul. 

O secundă mai târziu, fulgeră cuvântul „MARCAT”. 

- Ai pătruns, spuse Ross. 

Ellis se dădu un pas înapoi şi îşi trecu mâinile peste 
față. 

- Hai să verificăm coordonatele. 

Ceasul arăta douăzeci şi şapte de minute de la începerea 
operației. 

Programatorul manevră rapid butoanele consolei. Pe 
ecranul TV era simulat de computer plasamentul 
electrozilor. Simularea se termină cu actualul plasament 
şi cuvântul „MARCAT”. 

- Acum, potriveşte. 

Computerul păstră simulările pe ecran şi proiectă peste 
ele imaginea cu raze X luată pacientului. Identificarea era 
perfectă; computerul raportă: „PROIECTAREA ESTE ÎN 
LIMITELE STABILITE”. 

- Asta este, spuse Ellis. învârti un mic buton de plastic 
ce ţinea electrozii alături de craniu, apoi aplică ciment 
dentar pentru a-i fixa. Apucă cele douăzeci de fire 


conducătoare subțiri ce veneau din electrod şi le puse 
deoparte. 

- De aici puteţi continua voi. 

La sfârşitul celui de-al doilea plasament, se făcu de-a 
lungul scalpului o disecție oarbă. Pentru a evita vase şi 
nervi plasați superficial, tăietura mergea de la punctul de 
intrare a electrodului în jos, spre ureche, şi spre baza 
gâtului. Acolo era deviată către umărul drept. Folosindu- 
se de o disecție simplă, Ellis deschise un mic buzunar 
sub pielea din partea dreaptă a pieptului, la subsuoară. 

- Unde este unitatea de sarcină? 

I se aduse alimentatorul. Era mai mic decât un pachet 
de țigări şi conținea treizeci şi şapte de grame de izotop 
radioactiv oxid de plutoniu-239. Radiațiile produceau 
căldură, care era convertită direct de către un tub 
termoionic în energie electrică. Un tranzistor de circuit 
DC/DC transforma ieşirea la voltajul necesar. 

Ellis conectă alimentatorul la un pachet de teste şi 
efectuă un control de ultim minut al puterii acestuia 
înainte de implantare. Luându-l în mână remarcă: 

- E rece. Nu mă pot folosi de asta. 

Ross ştia că straturile de foiţă metalică izolată păstrau 
exteriorul rece, în timp ce în interiorul pachetului 
radiațiile produceau o căldură de 500 grade Fahrenheit - 
suficientă pentru a coace o friptură. 

Ellis verifică radiaţiile pentru a fi sigur că nu există vreo 
scăpare. Toate unitățile citară parametri normali. Cu 
siguranță că exista o mică scăpare de energie, dar nu o 
depăşea pe cea produsă de ecranul unui televizor color 
comercial. 

În final ceru legitimaţia specifică. Benson urma să 
poarte această legitimaţie atâta timp cât va avea 
încărcătura atomică în trup. Ea avertiza că persoana 
poseda un stimulator de ritm şi indica un număr de 
telefon. Ross ştia că numărul era trecut pe o listă 
conectată la un recorder ce înregistra mesajele douăzeci 
şi patru de ore din douăzeci şi patru. Înregistrarea dădea 


informații tehnice detaliate în legătură cu unitatea de 
sarcină şi avertiza împotriva loviturilor de gloanțe, 
accidentelor de automobil, foc şi a altor incidente ce ar fi 
eliberat plutoniul, emițător puternic de particule alfa. 
Dădea instrucțiuni speciale medicilor, medicilor legişti şi 
antreprenorilor de pompe funebre şi avertiza în mod 
deosebit în legătură cu incinerarea corpului doar după 
îndepărtarea alimentatorului. 

Ellis insera unitatea de sarcină într-un mic buzunar 
subdermic făcut sub pielea pieptului, după care cusu 
straturile de țesut în jurul lui, pentru a-l fixa pe poziție. 
Apoi îşi îndreptă atenţia către minusculul computer. 

Ross privi în sus către galeria de vizionare şi îi văzu pe 
gemenii vrăjitori, Gerhard şi Richards, privind 
concentrați. Ellis cercetă pachetul sub o lupă, după care 
îl înmână tehnicianului ca să cupleze micul computer la 
unitatea centrală de computere a spitalului. 

Pentru Ross, computerul reprezenta partea cea mai 
importantă a întregului sistem. De când intrase în NPS, 
cu trei ani în urmă, văzuse cum dimensiunile 
computerelor se micşorează de la un prototip de 
dimensiunile unei mici casete până la modelele 
miniaturizate, mai mici decât palma unei mâini şi 
conținând toate elementele unei unităţi originare. 

Dimensiunile reduse făcuseră posibilă implantarea lor 
subdermică. Pacientul avea deplină libertate în mişcare, 
putea folosi duşul, putea să facă orice dorea, era mult 
mai bine decât cu vechile unităţi, la care încărcătura era 
prinsă de o curea de la care porneau tot felul de fire. 

Privi spre monitorul computerului, unde se înregistrase 
o nouă informaţie: „MONITORUL OPERATIV ÎNTRERUPT 
PENTRU VERIFICĂRI ELECTRONICE”. Pe unul din 
ecrane apăru diagrama unui circuit. Computerul verifica 
în mod independent părțile şi componentele, folosind 
pentru fiecare cam patru milionimi de secundă, ceea ce 
făcea ca întregul proces să dureze aproximativ două 
secunde. Computerul afişă: „CONTROLUL ELECTRONIC 


NEGATIV”. O clipă mai târziu reapăru imaginea 
creierului. Computerul reveni la monitorizarea operației. 

- Ei bine, spuse Ellis, haideţi să le îngropăm. Ataşă cu 
migală toate cele patruzeci de fire ce porneau din cei doi 
electrozi unui tub termionic, după care le fixă de-a lungul 
gâtului, ascunzând totul sub piele şi dând indicaţii 
pentru cusături. Ceasul arăta o oră şi douăsprezece 
minute de la începerea operației. 
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Morris îl transporta pe Benson la camera de recuperare 
postoperatorie, un salon scund şi întunecos, unde erau 
aduşi pacienţii imediat după intervenţii. NPS-ul deţinea o 
secție specială cu camere de recuperare, la fel ca şi cele 
pentru pacienții cardiaci sau cei cu arsuri, numai că 
secția NPS, cu întreaga sa aparatură electronică, nu mai 
fusese folosită niciodată până acum. Benson era primul 
caz. 

Acesta era palid, dar, în rest, arăta destul de bine; avea 
capul şi gâtul strâns bandajate. Morris supraveghease 
transferarea lui de pe targă în pat. În cealaltă parte a 
camerei, Ellis telefona pentru ultimele înregistrări în fişă. 
Dacă foloseai extensia 1104, puteai înregistra tot ce era 
necesar pe o bandă. Mesajul dictat urma să fie 
dactilografiat mai târziu de către o secretară şi inserat în 
fişa medicală a pacientului. 

Vocea lui Ellis se auzea ca un mormăit pe fundal: 
„„„„incizia a fost făcută sub regiunea lobului temporal 
drept, unde au fost făcute orificii de trepan de 2 milimetri, 
cu un dril K-7. Implantarea de electrozi Briggs s-a realizat 
cu ajutorul computerului folosind Programul LIMBIC. 
lubito, se  ortografiază cu litere mari L-I-M-B-I-C. 
Program. Plasarea radioscopică a electrozilor a fost 
determinată în limitele stabilite prin imagine 
computerizată. Electrozii au fost izolați cu capse de fixare 
Tyler. Firele de transmisie...” 

- Ce înregistrări doriți pentru el? întrebă asistenta de la 
camera de recuperare postoperatorie. 


- Semnele vitale Q la cinci minute pentru prima oră, la 
cincisprezece pentru cea de-a doua şi la treizeci pentru a 
treia şi orele care urmează. Dacă se menține stabil, îl poți 
muta la etajul de sus după şase ore. 

Asistenta încuviință, luând notițe. Morris se aşeză pe o 
parte a patului pentru a scrie o scurtă notă operativă. 

Scurtă notă operativă asupra lui Harold F. Benson 

Dg. preoperatoriu: leziune dezinhibatorie acută 

Dg. postoperatoriu: acelaşi 

Procedura: implantarea a doi electrozi Briggs în lobul 
temporal drept, cu plasarea unui computer subdermal 
având o unitate de energie pe bază de plutoniu 

Medicatie preoperatorie: fenobarbital 500 mg cu o oră 
atropină 60 mg înaintea intervenţiei 

Anestezia: lidocaine (1/ 1000) 

epinephrine local 

Pierdere de sânge estimată: 250 cc 

Fluid înlocuit: 200 cc D5/ W 

Durata operaţiei: 1 h 12 min 

Starea postoperatorie: bună. 

În timp ce-şi termina nota, o auzi pe Ross adresându-se 
asistentei: 

- De îndată ce se trezeşte să-l treci pe fenobarbital. 

Părea foarte supărată. 

Morris privi către ea. Avea fața foarte încruntată. 

- S-a întâmplat ceva, Jan? 

- Nu. Bineînţeles că nu. 

- Ei bine, dacă este ceva ce ai dori... 

- Doar să mă asigur că i se va administra fenobarbital. 
Trebuie să-l ținem sedat până ce vom putea lua legătura 
cu el. 

Şi se repezi afară din cameră. Morris o urmări plecând, 
după care privi spre Ellis, care încă mai dicta, dar 
urmărise toată scena. Acesta ridică din umeri. 

Morris poziționă echipamentul monitorizat pe seif, 
deasupra capului lui Benson. Îi dădu drumul şi aşteptă 
să se încălzească, după care plasă unitatea de inducție 


temporară deasupra benzii de pe umărul pacientului. 

În timpul operaţiei, toate firele fuseseră îngropate, dar 
încă nu funcționau. Mai întâi trebuia ca Benson să-şi 
revină. Aceasta însemna că trebuia determinat care dintre 
cei patruzeci de electrozi va putea opri criza şi apoi cuplat 
la cea mai potrivită linie a computerului subdermal. 
Deoarece acesta se afla implantat sub piele, analiza 
interioară urma să fie efectuată de o unitate de inducție, 
ce putea lucra prin piele; dar legătura nu putea fi făcută 
până în ziua următoare. 

Între timp, echipamentul înregistra activitatea 
curentului cerebral din creierul lui Benson. Ecranele 
plasate deasupra lui se aprinseseră într-o nuanță de 
verde strălucitor şi redară curba în alb a EEG-ului. 
Traseul era normal, cu ritmul alfa încetinit datorită 
sedării. 

Benson deschise ochii şi privi către Morris. 

- Cum te simți? 

- Somnoros. Începe curând? 

- S-a terminat, răspunse Morris. 

Benson încuviință deloc surprins şi închise ochii. 
Tehnicianul de la laboratorul de radiologie intră şi cu un 
contor Geiger verifică dacă nu cumva există scăpări de 
plutoniu. Nu existau. 

Ellis veni mai aproape. 

- E vremea micului dejun? 

- Da, răspunse Morris. E vremea micului dejun. 

Părăsiră camera împreună. 
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Problema era că nu îi plăcea deloc cum suna vocea lui. 
Era dură şi stridentă, iar exprimarea săracă. McPherson 
prefera să-şi vadă cuvintele în minte, ca şi cum ar fi 
scrise. Apăsă butonul de înregistrare al casetofonului. 

- Trei roman. Implicații filozofice. 

III. Implicații filozofice. 

Se opri şi privi împrejur prin cameră. Un model mărit al 
creierului se afla într-un colț al biroului. Rafturi pline de 


reviste şi un monitor TV se înşirau de-a lungul unui 
perete. Pe ecran se desfăşura playback-ul operației de 
dimineață. Sunetul fusese dat la minimum, imaginile 
derulându-se în tăcere. Ellis făcea găuri în capul lui 
Benson. McPherson începu să dicteze. 

Această procedură reprezintă prima legătură directă între 
creierul uman şi un computer. Legătura este permanentă. 
Acum, bineînțeles, oricare om ce se află la consola unui 
computer şi acționează asupra ei, se poate spune că este 
legat de acesta. 

Prea încifrat, gândi. Dădu banda înapoi şi începu să facă 
modificări. Acum, oricare om care se află la consola unui 
computer şi acționează asupra ei este legat de computer, 
dar această legătură nu este una directă şi nici 
permanentă. De aceea, această procedură operativă 
reprezintă ceva cu totul diferit. Cum ar trebui să definim 
asta? 

Privi spre imaginile operației ce se derulau pe monitor, 
apoi continuă: 

În primul rând, în acest caz ne-am putea gândi la 
computer ca la un mecanism protezic. Aşa cum un om care 
are un braț amputat poate primi un mecanism echivalent 
mâinii care-i lipseşte, la fel, un creier avariat poate primi 
un ajutor mecanic pentru a preveni efectele bolii. Acesta 
este un mod confortabil de a privi intervenţia efectuată. 
Transformă computerul într-un picior de lemn de înaltă 
clasă. Totuşi implicațiile sunt mult mai complexe. 

Se opri să privească la ecran. Cineva de la stația 
centrală tocmai schimba rolele. Pe monitor nu se putea 
urmări operaţia, ci un interviu cu Benson înaintea 
intervenției. Benson era agitat, fuma şi făcea gesturi largi 
în timp ce vorbea. 

Curios, McPherson amplifică puţin sunetul. 

- ... ştiu ce fac ei. Maşinile sunt peste tot. De regulă sunt 
pentru a-i servi pe oameni, dar acum totul s-a inversat. 
Încet, încet, le iau locul. 

Ellis îşi strecură capul pe uşă, văzu ecranul televizorului 


şi zâmbi. 

- Te uiţi la imagini „dinainte”? 

- Încerc să mai rezolv câte ceva, spuse McPherson, şi 
arătă spre casetofon. 

Ellis îl aprobă şi se strecură afară, închizând uşa în 
urma lui. 

Benson spunea: ,... acum, sunt un trădător al rasei 
umane, deoarece ajut la proiectarea unor maşini mult 
mai inteligente. Asta este munca mea, de programare a 
inteligenţei artificiale, şi...” 

McPherson micşoră sunetul până la un nivel aproape 
minim, apoi se întoarse la dictare. 

Gândindu-ne la hardware-ul unui computer, facem 
distincţie între echipamentul central şi cel periferic. 
Computerul central este considerat principal, chiar dacă, în 
termeni umani, poate fi plasat într-un loc mai puțin 
important - ca subsolul unei clădiri, de exemplu. 
Echipamentele de redare ale computerului, display-urile 
consolelor şi altele sunt periferice. Ele sunt localizate la 
distanță de computer, la diferite etaje ale clădirii. 

Privi către ecranul TV. Benson era deosebit de agitat. 
Mări sunetul şi ascultă „... devenind tot mai inteligent. La 
început motorul cu aburi, apoi automobilele, aeroplanele, 
apoi maşinile de adunat. Acum computerele...” 

McPherson închise din nou. 

În privința ființei umane, creierul este unitatea centrală, 
cu terminale periferice cum ar fi gura, brațele şi picioarele. 
Ele îndeplinesc instrucţiunile - comenzile - date de creier. În 
mare, noi judecăm munca creierului prin performanța 
acestor funcţii periferice. Luăm în considerare ceea ce 
spune o persoană, felul în care se comportă şi din aceasta 
deducem cum îi funcţionează creierul. Această idee este 
familiară tuturor. 

Privi la Benson pe ecranul TV. Ce ar spune Benson? Ar fi 
sau nu de acord? 

Acum, oricum, cu această operație noi am creat un om nu 
cu un creier, ci cu două. El are creierul lui biologic, care 


este bolnav, şi are un nou creier-computer, care are rolul să 
corecteze această deteriorare. Acest nou creier este 
destinat a controla creierul biologic. De aici derivă noi 
situații. Creierul biologic al pacientului devine un terminal 
periferic pentru noul computer. într-un fel, noul creier- 
computer are un control total; în felul acesta, creierul 
biologic al pacientului şi întregul său corp devin un 
terminal pentru noul computer. Noi am creat un om care 
este ce! mai complex terminal. Pacientul este un mecanism 
de redare pentru noul computer şi este la fel de neajutorat 
în controlul acestei situații pe cât este de neajutorat 
ecranul monitorului in controlul informaţiei pe care o 
prezintă. 

Poate că asta este puțin prea tare, gândi el. Apăsă 
butonul şi spuse: 

- Harriet, dactilografiază acest ultim paragraf, dar vreau 
să-l mai văd o dată, O.K.? 

Patru roman. Sumar şi concluzii. 

IV. Sumar şi concluzii 

Se opri din nou şi dădu televizorul mai tare. Benson 
spunea: „... le urăsc, şi în mod special prostituatele. 
Mecanici de avioane, dansatori, translatori, vânzători la 
benzinării, oameni ce au maşini sau service pentru 
maşini. Prostituate. Îi urăsc pe toţi”. 

În timp ce vorbea, Benson continua să împungă aerul cu 
ţigara. 
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- Şi cum spui că te-ai simţit? întrebă doctorul Ramos. 

- Furioasă, răspunse Janet Ross. Furioasă ca naiba. 
Vreau să spun că asistenta stătea acolo, urmărind totul. 
Se prefăcea că nu înțelege nimic din ceea ce se întâmplă, 
dar pricepea totul. 

- Te-ai simţit furioasă din cauza... 

Doctorul Ramos lăsă fraza neterminată. 

- Din cauza operaţiei. Din cauza lui Benson. Şi-au 
propus s-o facă şi nu s-au lăsat. Le-am spus de la 
început, de la afurisitul ăla de început că nu este o idee 


bună, dar Ellis, Morris şi McPherson, toți au vrut să o 
facă. Sunt îngrozitor de încăpățânațţi şi în mod special 
Morris. Când l-am văzut în camera de recuperare 
exultând deasupra lui Benson - care era bandajat tot şi 
palid ca o fantomă - am simţit că înnebunesc de furie. 

- De ce? 

- Pentru că era atât de palid, pentru că, ah... 

Se opri căutând răspuns, dar nu putea nici ea da o 
explicaţie logică. 

- Am auzit că operaţia a fost un succes, spuse doctorul 
Ramos, şi de altfel majoritatea oamenilor sunt palizi după 
o intervenţie chirurgicală. Ce te-a înfuriat aşa? 

După o clipă de tăcere, Ross recunoscu: 

- Nu ştiu. 

Îl auzi pe doctorul Ramos mişcându-se în scaunul său. 
Nu putea să-l vadă; stătea întinsă pe o canapea, iar 
doctorul Ramos se afla în spatele ei. Urmă o lungă tăcere, 
timp în care ea privi tavanul, încercând să găsească un 
răspuns. Gândurile îi erau tulburi şi fără sens. În final 
doctor Ramos spuse: 

- Prezența asistentei pare importantă pentru tine. 

- Aşa crezi? 

- Mă rog, ai menţționat-o. 

- Probabil din greşeală. 

- Spuneai că ea se afla acolo şi ştia tot ce se întâmplă... 
Ce se întâmpla de fapt? 

- Eram furioasă. 

- Dar nu ştii de ce?... 

- Bineînţeles că ştiu. Din cauza lui Morris. Este atât de 
încăpățânat. 

- Încăpăţânat? repetă doctorul Ramos. 

- Aşa de sigur de el. 

- Ai spus încăpățânat. 

- Uite ce e, nu am vrut să spun nimic în sensul ăsta; nu 
a fost decât un cuvânt. 

Se opri. Era foarte furioasă, putea sesiza asta din 
propria-i voce. 


- Şi acum eşti furioasă, remarcă doctorul Ramos. 

- Foarte. 

- De ce? 

După o pauză destul de lungă, spuse: 

- Pentru că nu m-au ascultat. 

- Cine nu te-a ascultat? 

- Nici unul din ei. Nici McPherson, nici Ellis, nici Morris. 
Nimeni nu m-a ascultat. 

- Le-ai spus doctorului Ellis sau doctorului McPherson 
că eşti supărată? 

- Nu. 

- Dar nu te-ai sfiit s-o arăţi față de doctorul Morris. 

- Da. 

Simțea că el încearcă să o conducă undeva şi nu-şi 
putea de seama unde. În mod normal la acest nivel putea 
să facă toate conexiunile necesare şi să-şi dea seama 
unde bate, dar acum... 

- Ce vârstă are doctorul Morris? 

- Nu prea ştiu. Cam de vârsta mea. Treizeci, treizeci şi 
unu... cam aşa ceva. 

- Cam de vârsta ta. 

Începea să o agaseze felul lui de a repeta lucrurile. 

- Da, fir-ar să fie, cam de vârsta mea. 

- Şi e chirurg. 

- Da... 

- Este mult mai uşor să-ți verşi furia asupra cuiva care 
îți este apropiat ca vârstă? 

- Probabil. Nu m-am gândit niciodată la asta. 

- Şi tatăl tău era chirurg, numai că nu era din aceeaşi 
generaţie cu tine. 

- Nu este cazul să-mi descrii un tablou, spuse ea. 

- Eşti încă furioasă. 

- Hai să schimbăm subiectul, propuse ea. 

- În regulă, renunță el, cu acea voce moale care uneori îi 
plăcea iar alteori îi displăcea profund. 
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era de regulă compus din psihologii clinicii, iar munca era 
de durată şi plictisitoare. Un sondaj recent stabilise că 
numai unul din patruzeci de noi pacienți din NPS 
necesita îngrijiri în continuare; şi numai unul din optzeci 
şi trei era înregistrat ca având o formă organică de boală 
a creierului cu manifestări comportamentale. Asta 
însemna că cea mai mare parte a interviurilor era 
pierdere de timp. 

Era un adevăr cu deosebire probat pentru pacienții care 
nu mai fuseseră consultați înainte. McPherson hotărâse 
cu un an în urmă, din raţiuni politice, ca orice persoană 
care auzise de NPS şi se prezenta direct la clinică să fie 
consultată gratuit. Cei mai mulți dintre pacienți veneau la 
recomandarea unui medic, bineînțeles, dar McPherson 
considera că buna imagine a clinicii deriva şi din 
promptitudinea cu care erau tratate persoanele venite din 
proprie inițiativă. 

McPherson considera, de asemenea, că toți membrii 
echipei trebuiau să facă din când în când această muncă. 
Morris lucra două zile pe lună în mica încăpere de 
consultaţii ce avea instalată pe un perete o oglindă de 
vizionare. Aceasta era una din cele două zile, dar nu 
simțea deloc dorința de a fi aici: era încă marcat de 
operația efectuată dimineaţă şi îi repugna întoarcerea la 
această rutină lumească. 

Privi nefericit la pacientul care intră în cameră. Era un 
tânăr în jur de douăzeci de ani, îmbrăcat cu blugi şi o 
cămaşă asudată. Avea părul lung. Morris se ridică să-l 
întâmpine. 

- Sunt doctorul Morris. 

- Craig Beckerman. 

Strângerea de mână era moale şi nesigură. 

Îl pofti pe Beckerman pe scaunul din faţa biroului şi a 
oglinzii de vizionare. 

- Ia loc, te rog. Ce te aduce la noi? 

- Eu, eh... sunt curios. Am citit despre voi într-o revistă 
de chirurgie. Efectuațţi intervenţii pe creier aici, nu-i aşa? 


- Este adevărat. 

- Ei bine, eu, eh... am fost curios în legătură cu asta. 

- În ce sens? 

- Ei bine, în acest articol... Pot fuma? 

- Bineînţeles, spuse Morris, şi împinse o scrumieră în 
fața lui Beckerman. Acesta scoase un pachet de Camel, 
bătu o ţigare de masă, după care o aprinse. 

- Articolul din revistă spunea că puneţi nişte fire în 
creier. Este adevărat? 

- Da, uneori efectuăm şi astfel de intervenții. 

Beckerman îşi clătină capul, trăgând din ţigară. 

- Deh, ei bine, este adevărat că puteţi pune fire în aşa fel 
încât să-ți creeze plăcere? Plăcere intensă? 

- Da, răspunse Morris, încercând să pară cât mai firesc. 

- Chiar e adevărat? 

- Chiar e adevărat, spuse Morris, după care îşi scutură 
stiloul ca şi cum rezerva de cerneală s-ar fi terminat. 

Deschise un sertar al biroului pentru a scoate alt stilou 
şi, în timp ce cotrobăia prin el, apăsă un buton ascuns 
vederii. Imediat sună telefonul. 

- Doctorul Morris. 

La capătul firului secretara întrebă: 

- Aţi sunat? 

- Da. Vrei te rog să-mi reții toate apelurile şi să le 
transferi la secția Dezvoltare? 

- Îndată, răspunse secretara. 

- Mulţumesc, spuse Morris, şi închise. Ştia că cei de 
acolo vor veni imediat pentru a urmări de cealaltă parte a 
oglinzii consultaţia. Îmi cer scuze pentru întrerupere. 
Despre ce vorbeați... 

- Despre firele din creier. 

- Da. Noi efectuăm în condiţii speciale acest fel de 
operații, domnule Beckerman, dar suntem încă în faza 
experimentală. 

- În regulă, declară Beckerman, pufăind din ţigară. Este 
perfect din punctul meu de vedere. 

- Dacă doriți informaţii putem aranja să vă parvină 


publicaţii noi şi revistele în paginile cărora este 
prezentată munca noastră de aici. 

Beckerman zâmbi şi clătină din cap. 

- Nu, nu. Nu doresc informaţii. Eu doresc să fiu operat. 
Mă ofer voluntar. 

Morris se prefăcu surprins. Aşteptă un moment apoi 
spuse: 

- Înţeleg. 

- Ascultă, continuă Beckerman, articolul spune că un 
singur şoc electric face cât o duzină de orgasme. Sună cu 
adevărat formidabil. 

- Şi vrei să fii supus unei asemenea operații? 

- Mda, spuse Beckerman, încuviințând energic. Cam 
aşa. 

- De ce? 

- Glumeşti? Nu şi-ar dori oricine o asemenea plăcere? 

- Poate, numai că tu eşti prima persoană care a solicitat- 
o. 

- Şi care-i problema? Este prea scump, sau ce? 

- Nu, numai că noi nu practicăm această chirurgie în 
scopuri triviale. 

- Aşa deci! exclamă Beckerman. Aşa gândiţi voi! Iisuse! 

Se ridică şi părăsi camera, clătinând din cap. 

Cele trei persoane de la Dezvoltare păreau stupefiate. 
Stătuseră în camera alăturată şi urmăriseră totul prin 
oglinda de vizionare. Beckerman plecase de mult. 

- Fascinant, remarcă Morris. 

Cei de la Dezvoltare nu făcură nici o remarcă. În final, 
unul din ei şi îşi drese vocea şi spuse: 

- Cel puţin. 

Morris ştia ce este în mintea lor. De ani de zile făceau 
studii de fezabilitate asupra potenţialului de aplicare, 
studii ramificate, studii de aplicaţii industriale, de 
implementare. Erau pregătiți să gândească în viitor şi 
acum, dintr-o dată, se confruntau cu prezentul. 

- Omul este electrodependent, remarcă unul din ei, 
oftând. 


Această dependenţă provocase un deosebit interes şi o 
oarecare preocupare detaşată, academică. 
Electrodependenţa - o persoană are nevoie de şocuri 
electrice aşa cum alții au nevoie de doze de droguri - 
părea o simplă speculație. Dar acum aveau un pacient ce 
reprezenta un potenţial vicios. 

- Electricitatea este cea mai mare descoperire, spuse 
unul dintre ei, şi râse. Numai că râsul era cam nervos şi 
tensionat. 

Morris se întrebă ce va spune McPherson. Probabil ceva 
filozofic. McPherson era foarte interesat de filozofie zilele 
astea. 

Ideea unei „patimi electrice” fusese enunțată în urma 
unei uimitoare descoperiri făcute în 1950 de James Olds, 
care depistase zone pe creier a căror stimulare electrică 
produce o plăcere intensă - porțiuni de țesut nervos 
numite „fluvii de satisfacție”. Dacă era plasat un electrod 
într-o astfel de zonă şi se aplica un şoc electric cu o 
frecvență de cinci mii de şocuri pe oră, se ajungea la un 
nivel al plăcerii în care erau ignorate cele mai simple 
activități ca mâncatul şi băutul. Presiunea asupra acestei 
zone continua până se ajungea la epuizare. 

Remarcabilul experiment fusese aplicat pe hamsteri, 
delfini, pisici şi capre. Nu exista nici un dubiu că plăcerea 
înregistrată în creier era un fenomen general valabil. De 
asemenea, aceşti centri fuseseră localizaţi şi la oameni. 

De aici noțiunea de electrodependenţă, referitoare la 
persoanele care au nevoie de şocuri electrice pentru a 
obține plăcerea. La prima vedere, părea imposibil ca o 
persoană să capete o astfel de dependenţă. Dar, în 
realitate, nu a fost chiar aşa. 

De exemplu, tehnologia hardware era scumpă, deşi nu 
era normal. Oricine intra în legătură cu firme japoneze 
producătoare de electrozi poate să-i cumpere la un preț 
de 2-3 dolari bucata. 

Nici ideea că operaţia ar fi fost ilegală nu era de 
nesurmontat. În acea perioadă, un milion de femei erau 


într-un fel sau altul supuse unei operații de întrerupere 
ilegală a sarcinii. 

Implantul pe creier era o operație mai complexă, dar nu 
chiar interzisă. Tehnicile chirurgicale deveneau din ce în 
ce mai standardizate. Era uşor de imaginat apariția şi 
răspândirea unor astfel de clinici în Mexic sau Bahamas. 

Nu era, de asemenea, o problemă găsirea chirurgilor 
care să facă această treabă. Un singur neurochirurg, bine 
organizat, putea efectua zece până la cinsprezece operații 
pe zi. Putea cu siguranţă să pretindă câte o mie de dolari 
pentru fiecare - sumă cu care poți găsi cu uşurinţă un 
chirurg lipsit de scrupule. O sută de mii de dolari 
numerar pe săptămână era un stimulent suficient de 
convingător pentru a încălca legea - dacă o astfel de lege 
ar fi fost votată vreodată. 

Nu suna prea plăcut. Cu un an în urmă, spitalul 
organizase un seminar cu studenții în drept de la 
Biomedical Technology and the Law. Dependenţa de 
şocuri electrice a fost unul din subiectele abordate, dar 
avocații nu au fost interesați în mod special. Acest 
concept nu a fost precis conturat în structura deja 
existentă de legi ce se ocupau de droguri. Toate aceste 
legi tratau o persoană ce devenea involuntar dependentă 
de droguri diferit de alta care devenea vicioasă în urma 
unei intervenții chirurgicale. Cei mai mulți dintre avocați 
considerau că oamenii nu vor solicita o astfel de operație; 
nu vor exista probleme legale, deoarece nu vor exista 
cereri. Acum Beckerman demonstrase contrariul. 

- Să fiu al naibii, exclamă alt angajat al 
departamentului. 

Morris cu greu găsi acest comentariu adecvat. El însuşi 
simţise acum ceva ce mai percepuse doar o dată sau de 
două ori înainte de a intra în NPS. Era senzaţia că 
lucrurile se mişcau prea repede, fără a putea prevedea 
toate măsurile de rigoare şi a lua precauţiile necesare, 
ceea ce ar fi putut scoate total de sub control, imediat şi 
fără nici un avertisment. 
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La 6 p.m., Roger McPherson, şeful Clinicii de cercetări 
neuropsihiatrice, îşi făcu apariţia la etajul şapte pentru a- 
şi vedea pacientul. Îl considera pe Benson pacientul lui. 
Un sentiment de proprietate, nu în întregime nejustificat. 
Fără McPherson nu ar fi existat un NPS, iar fără NPS nu 
ar fi existat secție chirurgicală şi nici pacientul Benson. 
Acesta era felul în care vedea el situația. 

Camera 710 era tăcută şi scăldată în lumina roşiatică a 
soarelui. Benson părea că doarme, dar ochii i se 
deschiseră când McPherson închise uşa în urma lui. 

- Cum te mai simți? întrebă McPherson, apropiindu-se 
de pat. 

- Toată lumea vrea să ştie acelaşi lucru, zâmbi Benson. 

- E o întrebare normală, îi întoarse McPherson zâmbetul. 

- Sunt obosit, asta-i tot. Foarte obosit... Uneori cred că 
sunt o bombă cu ceas, iar voi vă întrebaţi când am să 
explodez. 

- Asta e ceea ce crezi? 

Cu un gest automat aranja pătura lui Benson, astfel 
încât să poată urmări linia I.V. Se prezenta destul de 
bine. 

- Tic-tac, spuse Benson, închizând ochii din nou. Tic- 
tac. 

McPherson se încruntă. Era la curent cu metaforele 
mecanice ale lui Benson - la urma urmei omul era 
preocupat de legătura dintre om şi maşină. Dar ca să 
apară atât de repede după operaţie... 

- Vreo durere? 

- Nici una. O mică înțepătură după urechi, ca şi cum mi- 
aş pierde echilibrul. Asta-i tot. 

Asta, gândi McPherson, era durerea în urma orificiilor de 
trepan. 

- Te prăbuşeşti? 

- Sunt un om care se prăbuşeşte. Am cedat. 

- La ce? 

- La procesul de a fi transformat într-o maşină. 


(Deschise ochii şi zâmbi din nou.) Sau într-o bombă cu 
ceas. 

- Vreun miros? Senzatii ciudate? 

În timp ce întreba, privi către monitorul EEG-ului aflat 
deasupra patului. Se puteau observa unde alfa normale, 
fără nici un indiciu al unei crize. 

- Nu, nimic de genul ăsta. 

- Dar te simți ca şi cum ai fi gata să explodezi? spuse 
McPherson, şi continuă în gând: „Ross ar fi trebuit să 
pună aceste întrebări”. 

- Cam aşa ceva, răspunse Benson. În războiul ce va veni, 
cu toții s-ar putea să explodăm. 

- Ce vrei să spui? 

- Viitorul război dintre oameni şi maşini. Creierul uman 
este scos din uz, atrofiat, nu-ți dai seama? 

Era o idee nouă, McPherson n-o mai auzise până acum 
la Benson. Se uită la el cum stătea întins pe pat, cu capul 
şi umerii zdravăn bandajaţi, făcând ca partea superioară 
a trupului şi capul să pară îndesate grosolan şi 
supradimensionate. 

- Da, creierul uman s-a dezvoltat până la limita 
superioară. Este epuizat, aşa că va naşte noua generație 
de forme inteligente. Ele vor... De ce oare sunt atât de 
obosit? 

Închise din nou ochii. 

- Eşti epuizat din cauza operaţiei. 

- O intervenţie minoră, spuse el, şi zâmbi cu ochii 
închişi. 

Un moment mai târziu sforăia. McPherson rămase un 
timp lângă pat, apoi merse la fereastră şi privi soarele ce 
apunea peste Pacific. Benson avea o cameră drăguță; 
puteai să vezi un colț de ocean printre clădirile înalte din 
Santa Monica. Rămase acolo câteva minute. Benson nu 
se trezea. În cele din urmă, McPherson porni către 
camera asistentelor, pentru a-şi face însemnările în fişă. 

„Pacientul este vioi, sensibil, orientat spațio-temporal.” 
După ce scrise toate acestea se opri. Ce nu ştia cu 


adevărat era dacă Benson era orientat către persoane, 
spațiu sau timp; nu controlase în mod special. Dar era 
lucid şi sensibil, aşa că McPherson continuă: „işi expune 
ideile în mod ordonat şi clar, dar revine concepția 
preoperatorie despre maşini. Este prea curând ca să fim 
siguri, dar se pare că primele presupuneri, că operaţia 
nu-i va schimba convingerile dintre perioadele de criză, 
au fost corecte”. 

Semnat, Roger A. McPherson, M.D. 

Privi un moment, apoi închise fişa şi o puse în dosar. 
Era o notă corectă, rece, obiectivă, reținută în privința 
falselor anticipații. Fişa era un document legal la urma 
urmei, şi putea fi folosită ca probă în justiție. McPherson 
nu se aştepta ca fişa lui Benson să ajungă chiar acolo, 
dar nu strica să fie prudent. 

Şeful oricărui laborator ştiinţific îndeplineşte şi o funcție 
politică. Poţi să o negi, poate să nu-ți convină, dar nu este 
mai puțin adevărat că politica reprezintă o parte necesară 
a slujbei. 

Trebuie să menţii întregul personal din laborator 
mulțumit că formează o echipă. Cu cât ai mai multe 
primadone, cu atât munca este mai dură, la fel ca în 
politică. 

Trebuie să faci rost de fonduri, şi asta este tot politică, 
în special dacă lucrezi într-o ramură mai delicată, cum 
este NPS. 

Cu mult timp în urmă, McPherson lansase principiul 
peroxidazei de hrean în marile aplicaţii. Lucrurile stăteau 
destul de simplu. Când voiai să faci rost de bani anunţai 
că îţi trebuie pentru a găsi enzima peroxidază de hrean, 
care este folosită în tratarea cancerului. În felul acesta 
puteai obţine cu uşurinţă şaizeci de mii de dolari; nimeni 
nu dădea nici şaizeci de cenți pentru studiul activității 
mentale. 

Privi în fişele din sertar, un rând de nume necunoscute 
între care cel al lui BENSON H.F. 710 se integra perfect. 
Într-un anume fel, gândi el, Benson spusese adevărul - 


era o bombă cu ceas umblătoare. Un individ tratat cu o 
tehnologie de control al minţii era un subiect pentru tot 
felul de prejudecăţi publice iraționale. „Controlul inimii”, 
în forma implantărilor de pacemaker-uri cardiace era 
considerată o intervenție excepțională; „controlul 
rinichilor” prin medicamente era o binecuvântare. Dar 
„controlul minţii” era o catastrofă, un dezastru - chiar 
dacă se considera că această muncă desfăşurată la NPS 
este similară cu activitatea de control al celorlalte organe. 
Chiar dacă tehnologia era similară: pacemaker-ul atomic 
folosit de ei fusese întrebuințat pentru prima dată pentru 
aplicații cardiace. 

Dar prejudecata rămânea. Iar Benson se gândea la sine 
însuşi ca la o bombă programată. McPherson suspină, 
scoase din nou fişa şi o deschise la secțiunea cuprinzând 
prescripțiile medicilor. Atât Ellis cât şi Morris notaseră 
prescripțiile postoperatorii. McPherson adăugă: „După 
conexiunea de mâine a.m., începeți administrarea de 
thorazină”. 

Privi la notă, după care decise că asistentele nu vor 
înțelege la ce se referă când vorbeşte de conexiune. Şterse 
şi scrise. „După-amiază  începeţți tratamentul cu 
thorazină”. 

După ce părăsi etajul se gândi că va trebui s-o lase mai 
moale după ce Benson va fi trecut pe thorazină. Poate că 
nu vor reuşi să dezamorseze bomba, dar cu siguranţă vor 
reuşi să o arunce într-o găleată cu apă rece. 

7 

Târziu, în noapte, în Telecomp, Gerhard privea 
neputincios la monitorul computerului. Mai introduse 
câteva instrucțiuni, apoi merse la imprimantă şi începu 
să urmărească lungile pachete de fâşii verzi. Le parcurse 
repede, căutând erorile, care era sigur că se aflau în 
programul de instrucțiuni. 

Computerul în sine nu făcea niciodată greşeli. Gerhard 
lucra în domeniu de mai bine de zece ani - pe computere 
diferite, în locuri diferite - şi nu văzuse nici unul făcând 


vreodată vreo greşeală. Bineînțeles, greşeli se descopereau 
tot timpul, dar ele aparţineau întotdeauna programului şi 
nu maşinii. Uneori, infailibilitatea aceasta era greu de 
acceptat. Pentru un anume motiv, nu era de acord cu 
imaginea după care maşinile făceau întotdeauna greşeli - 
siguranțe ce explodau, aparate stereo ce nu mai 
funcționau, cuptoare ce nu se mai încălzeau, maşini ce 
refuzau să pornească. Omul modern se aştepta ca 
maşinile să facă şi ele îndreptăţite erori. 

Dar computerele erau deosebite şi a munci cu ele putea 
însemna o experiență umilitoare. Ele nu greşeau 
niciodată. Era simplu ca bună ziua. Chiar şi atunci când 
era nevoie de săptămâni pentru a găsi cauza vreunei 
probleme, când programul era verificat de o sută de ori şi 
de persoane complet diferite, chiar atunci când întreaga 
echipă începea să creadă că măcar o dată circuitele 
computerului căzuseră - întotdeauna, în final, se 
descoperea pe undeva o greşeală umană. întotdeauna. 

Richards intră în cameră dezbrăcându-şi haina sport, 
după care îşi turnă o ceaşcă de cafea. 

- Cum merge? 

Gerhard clătină din cap. 

- Am probleme cu George. 

- Din nou? Rahat, spuse Richards privind monitorul. 
Martha ce face? 

- Martha este bine, cred. Numai George. 

- Care George este? 

- Sfântul George, răspunse Gerhard. Este într-adevăr o 
scârbă. 

Richards sorbi din cafea şi se aşeză lângă tastatură. 

- Te deranjează dacă încerc şi eu? 

- Nici o problemă, îl asigură Gerhard. 

Richards începu să manevreze butoanele. Chemă 
programul pentru Sfântul George şi apoi pe cel pentru 
Martha, după care apăsă butonul pentru interactivitate. 

Nu Richards şi Gerhard fuseseră inventatorii acestui 
program; ei doar îl extinseseră, urmărind o serie de 


programe concepute de alte universități, dar ideea de 
bază era aceeaşi - de a crea un program care să poată 
face computerele să se comporte emoțional, ca oamenii. 
Era logic să denumeşti programele cu nume ca George şi 
Martha. Exista de altfel şi un precedent pentru asta. Eliza 
în Boston şi Aldous în Anglia. 

George şi Martha erau în esență acelaşi program, cu 
mici diferențe. George era programat să rămână neutru la 
stimuli. Apoi a fost creată Martha. Martha era un pic mai 
sofisticată, existau o mulțime de lucruri care nu îi 
plăceau. 

În final, a fost creat un alt George, care a fost denumit 
Sfântul George. 

Fiecare program răspundea la trei stimuli de bază - 
iubire, teamă şi furie. Fiecare implica o anume acțiune - 
apropiere, retragere şi atac. Toate acestea erau, 
bineînțeles, foarte abstracte. Se manifestau sub forma 
numerelor. De exemplu, George era neutru la mai toate 
numerele, dar în mod special nu-i plăcea numărul 751. 
Fusese programat să nu îi placă şi, prin extensie, 
disprețuia numerele similare - 743, 772 şi aşa mai 
departe. Prefera mai degrabă numere ca 404, 133 şi 918. 
Dacă îi transmiteai unul din aceste numere, George 
răspundea cu numere se semnificau iubire şi apropiere. 
Dacă îi transmiteai numărul 707, George se retrăgea. 
Dacă transmiteai numărul 750, George ataca furios - prin 
intermediul numerelor pe care le afişa. 

Personalul NPS se jucase mult timp cu programul în 
această formă. Apoi începuseră să încorporeze programe 
modificate, cu permisiunea de „vorbire” pentru computer. 
Numerele fuseseră traduse în propoziţii. Asta era în 
acelaşi timp amuzant şi relevant. Actuala interacțiune se 
referea la „jocuri de Crăciun”, pentru că cele mai multe 
dintre ele se refereau la dăruirea şi primirea de cadouri - 
obiecte care aveau o valoare emoțională, similară cu cea a 
numerelor. 

Normal, George, în legătura sa cu Martha, urma să o 


câştige eventual de partea sa, iar lăcomia ei urma să fie 
înfrântă. 

Dar Sfântul George trebuia să aibă un efect şi mai rău 
asupra ei. Iubirea lui înțelegătoare trebuia să o facă să se 
urce pe pereți. Asta s-ar fi întâmplat dacă programele ar fi 
funcționat normal. Richards urmări pe ecran 
înregistrarea discuţiei. 

BUNĂ, SUNT SFÂNTUL GEORGE. 

BUNĂ. 

CARE ESTE NUMELE TĂU? 

MARTHA. 

NU VORBEŞTI PREA MULT, MARTHA. 

NU. 

DAR EU TE PLAC. 

DE CE, EU NU TE PLAC. 

ÎNȚELEG. CUM AŞ PUTEA AJUTA? 

- Nu se înregistrează foarte clar perioadele, spuse 
Richards. Când a început? 

- Asta nu este nimic, aşteaptă să vezi mai departe. 

AJUTA? 

DA, AŞ DORI SĂ TE AJUT. 

IA O PISICĂ. 

Richards tresări. Pisicile erau programate să fie urâte 
atât de către George cât şi de către Martha. Să-i dai lui 
George o pisică era o mişcare deosebit de ostilă. 

MULTUMESC. 

MAI IA O PISICĂ. 

MULŢUMESC, EŞTI FOARTE DRĂGUȚĂ. 

MAI IA O PISICĂ. 

NU, MULŢUMESC. 

NU-TI PLAC PISICILE? 

BA DA, DAR AM DESTULE PISICI. 

IA O GORILĂ. 

- Într-adevăr neplăcut, spuse Richards. Cum sunt 
celelalte cuplări? 

- Foarte asemănătoare, răspunse Gerhard. 

- La fel de proaste ca asta? 


- Cam la fel. 

Se  convingeau acum de ideea că, atunci când 
computerele interacționau, rezultatele erau imprevizibile. 
Puteau fi anticipate formele actuale de condiționare 
reciprocă, dar rezultatele specifice nu erau certe. Era 
asemănător cu un computer care joacă şah şi care, 
probabil, trebuie să câştige, dar câştigă de fiecare dată în 
mod diferit, în funcţie de ceea ce face partenerul. 

NU VREAU O GORILĂ. 

NU-ŢI PLAC GORILELE? 

NU, MULŢUMESC. 

EŞTI MULT PREA POLITICOS. 

ÎMI CER SCUZE DACĂ TE-AM OFENSAT ÎN VREUN 
FEL. 

VORBEŞTI PREA MULT. 

ÎMI PARE RĂU. 

IA O VÂNĂTĂ. 

Richards privi cu interes. Sfântul George nu avea 
instrucțiuni în program pentru vinete, dar ura castraveţii 
şi bananele. 

NU, MULŢUMESC. 

NU-ŢI PLAC VINETELE? 

NU FOARTE MULT. 

ATUNCI MAI IA UNA. 

NU, MULŢUMESC. 

DAR EU WEAU SĂ O IEI. 

NU, MULŢUMESC. 

HAI, IA-O. 

NU, MULŢUMESC. 

INSIST. 

NU, MULŢUMESC. 

- Ce s-o fi întâmplat cu Sfântul George? întrebă 
Richards. Răspunsurile lui sunt foarte asemănătoare. 

- Asta este ceea ce mă deranjează şi pe mine. 

- Crezi că ciclează în jurul programului? 

- Tocmai asta verificam atunci când ai intrat. 

INSIST SĂ IEI UN CASTRAVETE. 


REFUZ. 

- George! exclamă Richards, aproape fără să gândească. 

ATUNCI IA O BANANĂ. 

NU. 

- George este la pământ, spuse Richards. Deja nu mai 
este un sfânt. 

ATUNCI IA ŞI O BANANĂ ŞI UN CASTRAVETE. 

NU, MULŢUMESC. 

INSIST. 

DU-TE LA DRACU. AM SĂ TE OMOR: 


Ecranul se umplu de puncte albe. 

- Asta ce vrea să însemne, răspuns neînregistrabil? 
întrebă Richards. 

- Habar n-am. Nu a mai apărut în seara asta. 

- De câte ori a fost rulat acest program? 

- De o sută zece ori, alături de Martha. 

- Ceva ştersături de care să ținem seama? 

- Nu. 

- Să fiu al naibii, spuse Richards zâmbind răutăcios. Se 
pare că a fost un sfânt pe timp limitat. Am putea face o 
comunicare pe tema asta. 

Gerhard încuviință şi se întoarse către terminal. 
Teoretic, ceea ce se întâmplase nu era întâmplător. Atât 
George cât şi Martha fuseseră programațţi să învețe din 
experiență. Ca şi programul cu jocul de şah - unde 
maşinile jucau din ce în ce mai bine, pe măsura rulării 
jocului - acest program fusese conceput în aşa fel încât 
maşinile să „învețe? să dea noi răspunsuri. După o sută 
zece rulări, Sfântul George, brusc, se decisese să nu mai 
fie un sfânt, învățase acest lucru alături de Martha - 
chiar dacă inițial fusese programat pentru sfințenie. 

- Pot să-mi imaginez ce simte, spuse Richards, şi închise 
maşina, după care se alătură lui Gerhard, care căuta în 
program erorile ce făcuseră posibilă această situație. 


Joi, 
11 martie 1971 


CONEXIUNEA 
1 

Janet Ross stătea în camera goală, privind spre ceasul 
de pe perete. Era 9 a.m. Se uită în jos, către masa din 
fața ei, pe care cu greu încăpeau o vază de flori şi un 
carnet de notițe, apoi spuse cu voce tare: „Ce-o să ne 
facem?” 

Se auzi un clic metalic şi camera fu invadată de vocea 
lui Gerhard, revărsată dintr-un difuzor montat în cameră. 

- Avem nevoie de câteva minute pentru a stabili nivelul 
sunetului. Lumina este bună. Vrei să vorbeşti puțin? 

Încuviință, aruncând peste umăr o privire spre oglinda 
de vizionare din spate. Se vedea numai propria ei 
imagine, dar ştia că Gerhard, cu echipamentul lui, o 
urmărea de pe partea cealaltă. 

- Pari obosit, spuse ea. 

- Am avut probleme noaptea trecută cu Sfântul George. 

- Şi eu sunt obosită. Am avut probleme cu cineva care 
nu este nici pe departe un sfânt. 

Râse. Continua să vorbească numai pentru ca ei să 
poată stabili nivelul de sunet pentru cameră; nu dădea 
foarte mare atenție la ceea ce spunea. Dar era adevărat. 
Arthur nu era un sfânt. De asemenea, nici nu mai părea 
o aşa mare descoperire cum crezuse cu câteva săptămâni 
în urmă, când îl cunoscuse. Fusese, de fapt, un pic 
infatuată cu el. („Infatuată? Hmm. Asta vrei să spui?” 
Parcă îl auzea pe doctor Ramos.) Arthur era frumos şi 
puternic. Avea un Ferrari galben, multă energie şi foarte 
mult farmec. Era capabil să simtă feminitatea şi 
frivolitatea din jurul său. Făcea nebunii, luând hotărâri 
neprevăzute, ca zborul până la Mexico City, pentru cină, 
fiindcă acolo ştia el un restaurant unde se făcea cea mai 
bună tortillas: din lume. Ştia că totul este o copilărie, dar 


îi făcea plăcere. Şi într-un fel se simțea uşurată - 
niciodată nu era obligată să vorbească despre medicină, 
sau despre spital, sau despre psihiatrie. Arthur nu era 
interesat de nici unul din aceste lucruri; era interesat de 
ea ca femeie. („Nu cumva ca de un obiect pentru sex?”, ar 
spune păcătosul de doctor Ramos.) 

Apoi, pe măsură ce începuse să-l cunoască mai bine, se 
surprinsese dorind să vorbească despre munca ei. Şi află, 
cu uimire, că Arthur nu era deloc interesat să asculte aşa 
ceva. Se simțea amenințat de ceea ce făcea ea; avusese 
probleme în a se realiza. Fusese numit agent de bursă - o 
muncă uşoară pentru un băiat de bani gata -, aşa încât 
vorbea cu autoritate despre bani, investiții, impozite, 
emisie de acțiuni. Şi astfel ea a descoperit o anume 
agresivitate în comportamentul lui, o autoapărare de care 
avea nevoie pentru a se justifica. 

Şi-a dat seama că ar fi trebuit să sesizeze încă de la 
început acest lucru, că Arthur era interesat în mod 
deosebit de ea pentru că era o persoană importantă. Era - 
teoretic - mult mai dificil s-o impresioneze, să o învârtă pe 
degete pe ea, decât pe actrițele neînsemnate ce mestecau 
gumă şi erau încântate de zaharicale. Şi din cauza asta 
mult mai plăcut. 

Cu timpul, nu a mai fost la fel de încântată să joace 
rolul de frivolă în fața lui şi totul a devenit deprimant. A 
recunoscut toate semnele: munca de la spital a devenit 
mai acaparatoare şi a fost nevoită să anuleze câteva 
întâlniri cu el. Atunci când totuşi îl vedea, era plictisită de 
înflăcărarea lui, de impulsivitatea lui nereținută, de 
hainele şi chiar de maşina lui. Îl privea peste masă şi se 
gândea ce oare găsise odată la el. Nu putea să definească 
nici măcar o urmă. Noaptea trecută o rupseseră de tot. 
Amândoi ştiau că se va ajunge aici şi... 

- Continuă să vorbeşti, spuse Gerhard. 

- Nu prea ştiu ce să spun... Acum este momentul ca toți 
oamenii buni să vină în ajutorul pacientului. Vulpea cea 
roşcată s-a repezit la broasca ce sărea în sus. Ne ridicăm 


cu toți privirea către drumul final spre astre. (Se opri.) A 
fost suficient? 

- Încă puţin. 

- Mary, Mary, tocmai invers se întâmplă cu grădina ta. 
Îmi pare rău, dar nu-mi mai amintesc continuarea. Cum 
era mai departe? 

Râse. 

- E în regulă, am prins nivelul. 

Privi în sus către difuzor. 

- Îl vei conecta la capătul circuitului? 

- Probabil, răspunse Gerhard, dacă merge bine. Rog se 
grăbeşte să-l bage sub tranchilizante. 

Ea încuviință. Acesta era stadiul final în tratamentul lui 
Benson şi urma să fie aplicat înainte de administrarea 
tranchilizantelor. Benson fusese sedat cu fenobarbital 
până la jumătatea nopții precedente. Urma ca în 
dimineața asta să aibă capul limpede, în vederea 
conexiunii. 

McPherson fusese cel ce inventase acest termen, 
„conexiune”. Adora terminologia computerelor. 
Conexiunea reprezenta hotarul dintre două sisteme, sau 
dintre computer şi un mecanism executant. În cazul lui 
Benson, aproape că reprezenta hotarul dintre două 
computere - creierul lui şi micul computer instalat la gât. 
Firele fuseseră ataşate, dar legăturile nu erau încă făcute. 
O dată realizat, mecanismul intrinsec Benson-computer- 
Benson urma să fie pus în funcțiune. 

McPherson privea acest caz ca pe primul din multele 
care aveau să urmeze. Plănuia să trateze de la crize 
organice până la schizofrenici, retardați mintal, pacienţi 
nevăzători. Diagrame cu aceste planuri se aflau pe pereţii 
biroului său, proiectând tehnologia pentru o perspectivă 
de peste cinci ani. lar planul lui cuprindea computere din 
ce în ce mai sofisticate. Eventual, urma să se folosească 
de proiecte ca Forma Q, ceea ce părea incredibil chiar şi 
pentru Ross. 

Dar pentru astăzi întrebarea esenţială era care dintre cei 


patruzeci de electrozi va fi cel nimerit pentru prevenirea 
crizei. Nimeni nu ştia încă acest lucru. Urma să fie 
stabilit în mod experimental. 

În timpul operaţiei, electrozii fuseseră plasați la câțiva 
milimetri de zona afectată. Aceasta reprezenta o 
poziționare chirurgicală foarte bună, dar, luând în 
considerare densitatea creierului, era evident inadecvată. 
Un neuron al creierului nu avea mai mult de un micron 
în diametru. Existau o mie de celule nervoase într-un 
milimetru. 

Din acest punct de vedere, electrozii erau grosolan 
plasați, iar acest lucru însemna că mulți dintre ei erau 
inutili. În principiu, se considera că, dacă reuşeau 
plasarea unui număr oarecare de electrozi în zona 
corespunzătoare, până la urmă măcar unul dintre ei va 
avea o poziție adecvată pentru a neutraliza criza. 
Stimularea prin încercări succesive urma să stabilească 
ce electrod va fi cel mai potrivit pentru a putea fi folosit. 

- Vine pacientul, anunță Gerhard prin microfon. Un 
moment mai târziu, Benson intră aşezat în scaunul cu 
rotile, îmbrăcat într-un halat albastru cu alb. Părea 
impacientat, în timp ce încerca să-i facă semn cu mâna 
lui Ross - umărul bandajat îi împiedica mişcările 
brațului. 

- Cum te mai simți? întrebă el zâmbind. 

- Eu ar fi trebuit să te întreb pe tine. 

- Acum eu pun întrebările aici, spuse el. 

Mai zâmbea încă, dar vocea îi era dură. Surprinsă, 
realiză că lui Benson îi era teamă şi se întrebă dacă era 
normal să fie mirată. Bineînţeles că îi era teamă. Oricui i- 
ar fi fost. Nici ea nu era deosebit de calmă. 

Asistenta îl bătu pe umăr, înclină uşor capul către Ross 
şi părăsi camera. Erau singuri. 

O vreme nici unul dintre ei nu scoase o vorbă, 
mulțumindu-se să se privească reciproc. Ea voia să-i dea 
lui Gerhard suficient timp pentru a reuşi focalizarea 
camerei TV asupra lui Benson şi pentru a-şi pregăti 


echipamentul de stimulare. 

- Ce avem în program pentru astăzi? se interesă Benson. 

- Urmează să stimulăm electrozii implantați în mod 
secvențial, să vedem ce se va întâmpla. 

Încuviințţă. Părea să ia totul cu destul calm, dar ea 
învățase să nu se încreadă prea mult în el. După un timp, 
Benson continuă: 

- O să doară? 

- Nu. 

- În regulă. Să-i dăm drumul, atunci. 

Gerhard stătea în camera alăturată în fața unui 
echipament de mare complexitate, înconjurat, în 
întuneric, de strălucirea verzuie a ledurilor, şi-i privea 
prin oglinda de vizionare pe Ross şi Benson, care 
dialogau. 

Alături de el, Richards ridică microfonul şi şopti: 
„Stimulare de serie numărul unu, pacient Harold Benson, 
11 martie 1971”. 

Richards privi la cele patru ecrane TV din faţa sa. Unul 
dintre circuite oferea o imagine generală asupra lui 
Benson, care urma să fie stocată pe videocasetă pe 
măsura derulării procedurii. Un monitor al unui 
computer genera imagini ale celor patruzeci de puncte de 
contact ale electrozilor, despărțite în două linii paralele de 
substanța creierului. Pe măsură ce electrozii erau 
stimulați, punctul corespondent apărea strălucind pe 
ecran. 

Cel de-al treilea monitor era un osciloscop, care urmărea 
impulsurile de şoc pe măsură ce acestea se înregistrau, 
iar cel de al patrulea prezenta o diagramă a micului 
computer implantat la gâtul lui Benson şi, totodată, o 
stimulare a conexiunilor prin circuitele ce se puteau 
realiza. 

În camera de alături, Ross spuse: 

- Vei simți o multitudine de senzații, iar unele dintre ele 
vor fi chiar foarte plăcute. Noi vrem să ne descrii ceea ce 
simţi. În regulă? 


Benson încuviință. 

Richards spuse: „Electrodul unu, cinci milivolți, pentru 
cinci secunde”. Gerhard apăsă butonul. Diagrama 
computerului evidenţie închiderea circuitului, curentul 
făcându-şi drum prin electrozii cuplați la computerul de 
la gâtul lui Benson. Continuară să-l urmărească prin 
oglinda de vizionare. 

- Este interesant, remarcă Benson. 

- Ce este interesant? întrebă Ross. 

- Acest simțământ. 

- Îl poţi descrie? 

- Ei bine, e ca şi cum ai mânca un sandvici cu şuncă. 

- Îţi plac sandviciurile cu şuncă? 

Benson ridică din umeri. 

- Nu în mod special. 

- Simti că îţi este foame? 

- Nu neapărat. 

- Mai simți şi altceva? 

- Nu. Doar gustul unui sandvici cu şuncă. Cu pâine de 
secară, zâmbi. 

Gerhard, stând la pupitrul de control, nota. Primul 
electrod simulează o vagă urmă în memorie. 

Richards: „Electrodul numărul doi, cinci milivolți, cinci 
secunde”. 

- Trebuie să merg la toaletă, spuse Benson. 

- O să treacă, remarcă Ross. 

Gerhard se îndepărtă de tabloul de comandă, luă o gură 
de cafea şi continuă să urmărească desfăşurarea 
discuţiei. 

- Electrodul trei, cinci milivolți, cinci secunde. 

Nu produse absolut nici un efect asupra lui Benson. 

Acesta continua să discute încet cu Ross despre camera 
de baie, restaurante, hoteluri, aeroporturi... 

- Încearcă din nou, spuse Gerhard. Activează din nou 
numărul trei. 

- Repet, electrodul numărul trei, zece milivolți, cinci 
secunde. 


Ecranul TV înregistră circuitul electrodului trei. Din nou 
nici un efect. 

- Treci la numărul patru, spuse Gerhard, şi luă câteva 
note: 

+ 1 -? memorie vagă (sandvici şuncă) 

#2 - băşica udului plină 

#3 - nici o reacție 

#4- 

Lansă comanda şi aşteptă. Va dura destul de mult timp 
până când toți cei patruzeci de electrozi vor fi stimulati, 
dar era fascinant să urmăreşti totul. Produceau efecte 
diferite, deşi fiecare era situat destul de aproape de 
celălalt. Era dovada densității creierului, descris cândva 
ca fiind cea mai complexă structură din întregul univers. 
Şi cu siguranță că era adevărat. Erau de trei ori mai 
multe celule aglomerate într-un creier uman decât 
oameni pe suprafața pământului. Uneori, densitatea lor 
era greu de imaginat. La începutul carierei sale în NPS, 
Gerhard ceruse un creier uman pentru a-l diseca. O 
făcuse în câteva zile, având alături o duzină de texte de 
neuroanatomie. Folosise instrumentarul tradițional 
pentru disecția creierului, un cuțit bont din lemn, pentru 
a răzui materialul vâscos. Îl îndepărtase cu grijă şi, în 
final, se alesese cu nimic. Creierul nu era asemănător cu 
ficatul sau cu plămânii. Pentru un ochi neobişnuit era 
uniform şi neinteresant, nedând nici o indicație asupra 
adevăratei lui funcții. Creierul era mult prea sofisticat, 
prea complex. Prea dens. 

- Electrodul numărul patru, spuse Richards în microfon. 
Cinci milivolți, cinci secunde. 

Şocul fu transmis. 

Şi Benson rosti cu voce copilărească: 

- Aş putea căpăta câteva prăjituri şi puțin lapte, vă rog? 

- Foarte interesant, remarcă Gerhard, urmărind reacția. 

Richards încuviință. 

- Cam la ce vârstă îl situezi? 

- În jur de cinci sau şase ani, cel mult. 


Benson îi vorbea lui Ross despre prăjituri, despre 
tricicleta lui. Încet, în următoarele minute, părea că 
parcurge anii ca un călător prin timp. În final redeveni un 
adult care avea nostalgia tinereții, în loc să remarce 
realitatea din jurul lui. 

- Întotdeauna mi-am dorit prăjiturele, iar ea nu-mi 
dădea niciodată. Spunea că nu erau bune pentru mine şi 
că îmi vor produce carii. 

- Cred că putem continua, spuse Gerhard. 

- Electrodul cinci, cinci milivolți, cinci secunde. 

În camera de alături, Benson se foi în scaunul cu rotile. 
Ross îl întrebă ce nu era în regulă. 

- Mă simt ciudat, spuse Benson. 

- Ce vrei să spui? 

- Nu pot descrie. Este ca hârtia abrazivă. Iritant. 

Gerhard notă în caietul lui: „5 - electrod cu potenţial de 
atac”. Se întâmpla uneori. Din când în când, unul din 
electrozi stimula o criză. Nimeni nu ştia de ce - iar 
Gerhard credea că nici nu va şti nimeni vreodată. Creierul 
era, după părerea lui, dincolo de orice înțelegere. 

Munca lui cu programe ca George şi Martha îl făcuse să 
înțeleagă că instrucțiuni relativ simple date computerului 
pot produce reacţii complexe şi total imprevizibile din 
partea acestuia. Era, de asemenea, adevărat că 
programarea unei maşini urmărea îndeaproape 
capacitatea programatorului; acest lucru fusese clar 
demonstrat în 1963, când Arthur Samuel de la UBM 
programase o maşină pentru jocul de şah, iar maşina 
devenise atât de bună, încât îl depăşise chiar şi pe 
Samuel. 

Acum toate acestea erau realizate de un computer care 
nu avea mai multe circuite decât un creier de maimuţă. 
Creierul uman îl depăşea mult în complexitate şi 
programarea unui creier uman evoluase pe parcursul 
multor etape de studiu. Cum se putea aştepta cineva, în 
mod serios, să-l poată cunoaşte? 

Exista, de asemenea, şi o problemă filozofică. Teorema 


Geodel spune că nici un sistem nu se poate explica pe 
sine şi nici o maşină nu-şi poate înțelege propria 
funcționare. Cel mult, credea Gerhard, un creier uman ar 
putea, după ani de muncă, să descifreze creierul unei 
broaşte. Dar un creier uman nu va putea niciodată să 
descifreze propriile-i detalii. Pentru asta ar fi nevoie de un 
creier superuman. 

Gerhard credea că, într-o bună zi, un computer va putea 
descifra miliardele de neuroni şi sutele de bilioane de 
interconexiuni dintr-un creier uman. Atunci, în sfârşit, 
omul va avea informaţiile pe care şi le doreşte. Dar nu 
omul va putea face acest lucru, ci altă formă de 
inteligență. lar omul nu va şti, bineînțeles, cum 
funcționează acele computere. 

Morris intră în cameră cu o cană cu cafea. Sorbi din ea 
şi privi prin sticlă către Benson. 

- Cum se descurcă? 

- Destul de bine, răspunse Gerhard. 

- Electrodul şase, cinci şi cinci, spuse Richards. 

În camera de alături, Benson nu reacţionă. Continua să 
discute cu Ross despre operație şi durerea supărătoare. 
Era perfect calm şi aparent neafectat. Repetară 
stimularea fără însă a obține vreo modificare a 
comportamentului lui Benson. Apoi trecură mai departe. 

- Electrodul şapte, cinci şi cinci. 

- Oh, spuse el, asta a fost cu adevărat drăguţ. 

- Ce a fost? întrebă Ross. 

- Ai putea să mai faci asta dacă ai vrea? 

- Cum te simți? 

Întreaga lui înfăţişare păru să se schimbe subit. 

- Minunat, răspunse Benson. Ştii, eşti cu adevărat o 
persoană foarte drăguță, doctor Ross. 

- Mulţumesc, spuse ea. 

- Şi de asemenea foarte atrăgătoare. Nu ştiu dacă ţi-am 
mai spus asta până acum. 

- Cum te simți? 

- Sunt foarte impresionat de tine, spuse Benson. Nu ştiu 


dacă ţi-am mai spus. 

- Frumos, remarcă Gerhard, privind prin sticlă. Foarte 
frumos. 

Morris încuviință. 

- Un P-terminal foarte puternic. Este pornit. Gerhard îşi 
notă în caiet. Morris sorbi din cafea. 

Aşteptară până ce Benson se mai potoli. Apoi, Richard 
continuă: 

- Electrodul opt, cinci milivolți, cinci secunde. Seria de 
stimulări continuă. 

2 

Către seară, apăru McPherson pentru a superviza 
conexiunea. Nici unul dintre ei nu fu surprins să-l vadă 
acolo. Într-un fel, acesta reprezenta pasul decisiv, tot ceea 
ce îl precedase era neimportant. Implantaseră nişte 
electrozi şi un computer alimentat de o baterie şi 
asociaseră toate elementele. Dar nimic nu funcționa până 
ce nu erau puse la punct conexiunile necesare. Semăna 
puţin cu asamblarea unui automobil, pentru ca, în final, 
să întorci cheia în contact. 

Gerhard îi arătă notele de la seriile anterioare de 
stimulări. 

- La cinci milivolți per stimulare avem trei terminale 
pozitive şi două negative. Cele pozitive sunt şapte, nouă şi 
treizeci şi unu. Cele negative sunt patru şi treizeci şi doi. 

McPherson se uită peste note, apoi privi prin oglinda de 
vizionare către Benson. 

- Există vreun adevărat P's pozitiv? 

- Şapte pare a fi. 

- Puternic? 

- Destul de puternic. Atunci când l-am stimulat a spus 
că îi place, după care a început să manifeste un 
comportament sexual față de Jan. 

- Este prea puternic? Crezi că o să-l dea peste cap? 

Gerhard negă. 

- Nu, spuse el, dacă nu îi transmitem stimulări multiple 
într-o perioadă scurtă de timp. A fost un norvegian... 


- Nu cred că este cazul să ne facem probleme în legătură 
cu asta, spuse McPherson. Pentru următoarele zile îl vom 
ține sub observaţie. Dacă ceva o să meargă rău, o să-i 
putem stimula un alt electrod. Trebuie doar să-l 
supraveghem un timp. Ce este cu numărul nouă? 

- Foarte slab. Echivoc. 

- Cum a reacționat? 

- O formă uşoară de spontaneitate, o tendinţă vădită de 
a zâmbi, de a fi bucuros şi de a spune anecdote. 

McPherson nu părea impresionat. 

- Şi treizeci şi unu? 

- Clar efect tranchilizant. Împăcare, relaxare, bucurie. 

McPherson îşi frecă mâinile. 

- Cred că putem merge mai departe cu ceea ce avem 
deocamdată. Mai privi încă o dată prin oglindă către 
Benson şi continuă: Conectaţi-l pe pacient cu şapte şi 
treizeci şi unu. 

McPherson avea cu siguranță o imagine clară a marilor 
drame din istoria medicinei. Gerhard îşi scoase 
instrumentele şi merse într-un colț al încăperii, unde se 
afla consola unui computer fixată alături de un ecran TV, 
şi începu să atingă butoanele. Ecranul TV prinse viaţă. 
După un timp, textul începu să se înregistreze: 

BENSON H.F. 

PROCEDURA DE CONEXIUNE 

ELECTROZI POSIBILI: 40, marcați în serie 

VOLTAJ POSIBIL: continuu 

DURATA POSIBILĂ: continuă 

FORME POSIBILE DE UNDE: doar puls. 

Gerhard apăsă o tastă şi ecranul se şterse, după care 
apărură o serie de întrebări cărora le tastă răspunsurile 
pe monitor. 

PROCEDURA DE CONEXIUNE BENSON H.F. 

1. CARE ELECTROD VA FI ACTIVAT? 

NUMAI 7,31 

2. CE VOLTAJ VA FI APLICAT? 

5 MV 


3. PENTRU CE DURATĂ? 


5 SEC. 
Urmă o pauză, după care întrebările continuară în 
legătură cu electrodul 31. Gerhard  înregistră 


răspunsurile. Privindu-l, McPherson comentă pentru 
Morris: 

- Într-un fel este amuzant. Noi îi dictăm micului 
computer cum să funcționeze. Acest mic computer 
primeşte instrucțiuni de la cel mare, care primeşte 
instrucțiuni de la Gerhard, care este un computer mai 
mare decât oricare dintre ele. 

- Poate, spuse Gerhard şi râse. 

Ecranul licări. 

PARAMETRII CONEXIUNII ÎNCĂRCAȚI. GATA PENTRU 
PROGRAMAREA UNITĂȚII AUXILIARE. 

Morris se încruntă. Sperase să nu ajungă niciodată în 
viața lui în situaţia de a se referi la un computer ca la o 
„unitate auxiliară”. Gerhard înregistră tăcut, cu un uşor 
sunet metalic. Pe alt ecran se puteau vedea circuitele 
interioare ale micului computer. Clipeau intermitent, pe 
măsură ce se realiza conexiunea. 

BENSON H.F. A FOST CONECTAT. MECANISMUL 
IMPLANTAT CONTROLEAZĂ EEG-UL ŞI TRANSMITE 
SEMNALELE DE FEEDBACK. 

Asta fusese tot. Morris se simțea oarecum dezamăgit; 
ştiuse că aşa va fi, dar aşteptase - sau poate avusese 
nevoie - de ceva mult mai dramatic. Gerhard acționă un 
program de control care răspunse negativ. Ecranul se 
şterse, după care apăru mesajul final: 

SISTEMUL 360 DE COMPUTERE AL SPITALULUI 


UNIVERSITAR VĂ MULTŢUMEŞTE PENTRU 
PROGRAMAREA DE TERAPIE A ACESTUI INTERESANT 
PACIENT. 


Gerhard zâmbi. în camera alăturată Benson încă mai 
discuta încet cu Ross. Nici unul dintre ei nu părea să fi 
remarcat vreo schimbare. 
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Janet Ross încheie seria de stimulări profund 
nemulțumită. Rămase pe coridor, privind cum Benson era 
dus în cărucior. Avu o ultimă imagine a bandajelor albe 
din jurul gâtului lui, în timp ce sora dădea colțul. 

Se îndreptă pe hol în cealaltă direcție, către uşa 
multicoloră a NPS-ului. Dintr-un motiv oarecare, se 
surprinse gândindu-se la Ferrari-ul galben al lui Arthur. 
Era atât de minunat, de elegant. Jucăria perfectă. Îşi dori 
să fie la Monte Carlo, coborând din maşina lui Arthur în 
rochia ei lungă de seară, urcând scările cazinoului cu nici 
un alt gând decât banii. 

Îşi privi ceasul. lisuse, nu era decât 12,15. Mai avea 
înainte încă o jumătate de zi. Oare cum s-ar fi simțit dacă 
ar fi fost pediatru? Amuzant, probabil. Să gâdili bebeluşi, 
dând note de plată şi sfaturi mămicilor, într-o vagă 
încercare de instruire. Nu părea un mod de viață prea 
dificil. 

Îşi aminti din nou de bandajele de pe pieptul lui Benson 
şi intră în Telecomp. Spera să poată vorbi între patru ochi 
cu Gerhard, dar, spre nemulțumirea ei, toată lumea să 
afla în cameră - McPherson, Morris, Ellis, toți. Jubilau cu 
toţii, toastând cu ceştile de cafea. 

Cineva îi puse o cană în mână, iar McPherson îşi trecu 
mâna părinteşte peste umerii ei. 

- Se pare că l-am dat gata pe Benson astăzi. 

- Da, se pare că da, răspunse ea, zâmbind reținut. 

- Ei bine, bănuiesc că eşti obişnuită cu aşa ceva. 

- Nu chiar. 

În cameră se lăsă tăcerea, atmosfera festivă scăzând în 
intensitate. Era jenată de acest fapt, dar nu foarte tare. 
Nu era nimic amuzant în a şoca o persoană stârnind-o 
sexual. Era interesant din punct de vedere psihologic, era 
înspăimântător şi patetic, dar nu amuzant. De ce oare 
găseau cu toţii că lucrul ăsta era aşa de distractiv? 

Ellis deschise zgomotos o sticlă şi turnă în cafeaua ei. 

- S-o amestecăm cu whisky, ca irlandezii, spuse el, 
făcându-i cu ochiul. E mult mai bună. 


Ea încuviință şi aruncă o privire spre Gerhard. 

- Dă-l peste cap, îi strigă Ellis. 

Gerhard discuta ceva cu Morris. Părea o conversație 
foarte încordată; apoi îl auzi pe Morris spunând: „Te rog, 
nu vrei să-mi plasezi pisicuța?” Gerhard râse, la fel şi 
Morris. Era un fel de glumă. 

- N-a fost rea, spuse Ellis. Tu ce zici? 

- Foarte bună, spuse ea, luând o mică sorbitură. 

Îşi propusese să scape de Ellis şi McPherson, aşa că 
porni spre Gerhard. Morris plecă să-şi umple din nou 
cana, aşa că, momentan, Gerhard era liber. 

- Ascultă, începu ea, aş putea vorbi cu tine câteva clipe? 

El îşi apropie capul de al ei. 

- Sigur. Ce s-a întâmplat? 

- Aş vrea să ştiu ceva. Ai putea să-l monitorizezi pe 
Benson aici, în computerul principal? 

- Te referi la monitorizarea unității implantate? 

- Da. 

Gerhard se încruntă. 

- Bănuiesc că da, dar ce te frământă? Suntem siguri că 
unitatea implantată funcționează... 

- Ştiu. Ştiu. Dar, oricum, n-ai vrea să o faci, ca o măsură 
de precauție? 

Gerhard nu spuse nimic, dar ochii lui vorbeau: precauţie 
pentru ce? 

- Te rog. 

- O.K. Am să-l trec şi printr-o monitorizare secundară 
imediat ce voi fi singur. Oricum, trebuie să-l verific de 
două ori pe oră. 

Ross se încruntă. 

- De patru ori pe oră. 

- Ce-ai zice la fiecare zece minute? 

- O.K. La fiecare zece minute. 

- Mulţumesc. 

Ross îşi termină cafeaua şi părăsi camera. 
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Ellis stătea într-un colț al salonului 710 şi privea echipa 


de tehnicieni care se învârtea în jurul patului. Erau doi 
oameni de la laboratorul de radiații pentru un control al 
emisiei, o fată care recolta sânge pentru laboratorul 
chimic în vederea verificării nivelului steroid şi un 
tehnician EEG care reseta monitoarele. Gerhard şi 
Richards făceau o verificare finală a firelor. 

Ignorând totul, Benson stătea întins, relaxat, respira 
încet, cu privirea aţintită în tavan. Părea că nu remarcă 
oamenii care îl atingeau, mutându-i câte un braț sau 
întinzând un cearşaf în alt loc. El privea în continuare 
direct la tavanul camerei. 

Unul dintre tehnicienii de la laboratorul de radiaţii avea 
mâinile păroase şi i se remarcau în chip deosebit ieşind 
din mânecile albe ale halatului. Pentru o clipă omul îşi 
odihni mâinile pline de păr pe bandajele lui Benson. 

Ellis îşi aminti de maimuțţele pe care le operase. Situația 
nu se putea asemăna cu ce avea acum pe cap, era doar o 
expertiză tehnică, pentru că întotdeauna ştiai - indiferent 
de ceea ce pretindeai - că era vorba de o maimuţă şi nu 
de un om, şi dacă tăiai o maimuţă de la o ureche până la 
alta nu conta câtuşi de puţin. Nu sunt întrebări, nu sunt 
rude, nu sunt avocați şi ziarişti, nu este nimic - nici 
măcar o notă stingheră de la Achiziţii prin care să se 
întrebe ce s-a întâmplat cu acele maimuțe de optzeci de 
dolari. Nimeni nu era interesat. Nici chiar el. Nu era 
interesat în ajutarea maimuțelor. Era interesat în 
ajutarea ființei umane. 

- Sunt obosit, se agită Benson, şi îşi îndreptă privirea 
spre Ellis. 

- Sunteţi gata să împachetați, băieți? 

Unul câte unul, tehnicienii se îndepărtară de pat 
încuviințând, strângându-şi instrumentele şi informațiile 
şi părăsind camera. Gerhard şi Richards fură ultimii care 
plecară. Ellis rămase singur cu Benson. 

- Simţi că vrei să dormi? întrebă Ellis. 

- Mă simt ca o nenorocită de maşină. Mă simt ca un 
automobil într-un service. Mă simt ca şi cum aş fi fost 


reparat. 

Benson începea să se înfurie. Ellis îşi simți propria 
tensiune crescând. Era tentat să cheme asistentele şi 
oamenii de ordine pentru a-l ajuta în cazul declanşării 
unui atac. Dar rămase pe loc. 

- E o mizerie, spuse Ellis. 

Benson îşi ridică privirea spre el, respirând agitat. 

Ellis privi monitoarele instalate deasupra patului. Fluxul 
undelor cerebrale devenise neregulat, mergând spre 
configurația de criză. 

Benson încreți nasul şi adulmecă. 

- Ce este mirosul ăsta? Groaznic... 

Deasupra capului, pe monitor se înregistră STIMULARE. 
Undele cerebrale se transformară pentru cinci secunde 
într-o încrengătură dezordonată de linii albe. Simultan, 
pupilele lui Benson se dilatară. Apoi liniile reveniră la o 
amplitudine normală şi pupilele îşi reluară mărimea 
obişnuită. 

Benson se întoarse privind prin fereastră la soarele 
după-amiezei. 

- Ştii, spuse, este cu adevărat o zi frumoasă. 

5 

Fără vreun motiv special, Janet Ross se întoarse în 
spital în jurul orei 11 p.m. Fusese să vadă un film 
împreună cu un rezident patolog care insistase mai multe 
săptămâni; până la urmă acceptase. Văzuseră un film de 
groază, despre care rezidentul remarcase că este singurul 
tip de film ce merită atenţia. Suportase deja cinci crime 
înainte să înceteze să le mai numere. În întuneric, îl 
urmărise pe rezident, care era zâmbitor. Reacţia lui era 
atât de stereotipă - patologul care se apropia de violență 
şi moarte - încât se surprinse gândindu-se la alte 
stereotipuri din medicină: chirurgi sadici, pediatri 
infantili şi detestatele femei ginecolog. Şi psihiatri nebuni. 

După film o conduse înapoi la spital, deoarece ea îşi 
lăsase maşina în parcare. Dar în loc să o ia spre casă, 
urcă la NPS. Fără nici un motiv special. 


NPS-ul ar fi trebuit să fie pustiu, dar ea se aştepta să-i 
găsească pe Gerhard şi Richards la muncă, şi chiar erau, 
aplecați peste computerele din Telecomp. Abia dacă 
remarcaseră faptul că intrase în cameră şi îşi umpluse o 
cană cu cafea. 

- Necazuri? întrebă ea. 

Gerhard întoarse capul. 

- De data asta cu Martha. La început George a refuzat să 
mai fie un sfânt, iar acum Martha a devenit o drăguță. 
Totul este întors pe dos. 

Richards zâmbi. 

- Tu ai pacienții tăi, Jan, noi îi avem pe ai noştri. 

- Fiindcă veni vorba de pacientul meu... 

- Bineînţeles, spuse Gerhard ridicându-se şi mergând la 
consola computerului. Mă întrebam ce-i cu tine pe aici. 
(Zâmbi.) Sau este vorba de o întâlnire ratată? 

- Doar de un film ratat. 

Gerhard apăsă butoanele consolei şi pe ea începură să 
se înregistreze numere şi cuvinte. 

- Ai aici toate verificările de la ora unu şi jumătate după- 
amiază, când am început. 

01:12 EEG NORMAL 

01:22 EEG NORMAL 

01:32 EEG STARE SOMN 

01:42 EEG STARE SOMN 

01:52 EEG NORMAL 

02:02 EEG NORMAL 


02:12 EEG NORMAL 
02:22 EEG NORMAL 
02:32 EEG STARE SOMN 
02:42 EEG NORMAL 
02:52 EEG NORMAL 
03:02 EEG NORMAL 
03:12 EEG STARE SOMN 
03:22 EEG STARE SOMN 
03:32 STIMULARE 

03:42 EEG NORMAL 
03:52 EEG STARE SOMN 
04:02 EEG NORMAL 
04:12 EEG NORMAL 
04:22 EEG NORMAL 
04:32 EEG STARE SOMN 
04:42 EEG NORMAL 
04:52 EEG NORMAL 
05:02 EEG STARE SOMN 
05:12 EEG NORMAL 
05:22 EEG NORMAL 
05:32 EEG STARE SOMN 
05:42 EEG NORMAL 
05:52 EEG NORMAL 
06:02 EEG NORMAL 
06:12 EEG NORMAL 
06:22 EEG NORMAL 
06:32 EEG NORMAL 
06:42 EEG NORMAL 
06:52 STIMULARE 

07:02 EEG NORMAL 
07:12 EEG NORMAL 
07:22 EEG STARE SOMN 
07:32 EEG STARE SOMN 
07:42 EEG STARE SOMN 
07:52 EEG NORMAL 
08:02 EEG NORMAL 


08:12 EEG NORMAL 

08:22 EEG STARE SOMN 

08:32 EEG NORMAL 

08:42 EEG NORMAL 

08:52 EEG NORMAL 

09:02 STIMULARE 

09:12 EEG STARE SOMN 

09:22 EEG NORMAL 

09:32 EEG NORMAL 

09:42 EEG NORMAL 

09:52 EEG NORMAL 

10:02 EEG NORMAL 

10:12 EEG NORMAL 

10:22 EEG NORMAL 

10:32 STIMULARE 

10:42 EEG STARE SOMN 

10:52 EEG NORMAL 

11:02 EEG NORMAL 

- Nu pot face nimic cu datele astea, se încruntă, Ross 
clătinând din cap. Pare că moțăie din când în când şi a 
avut parte de o serie de stimulări, dar... Nu există un alt 
mod de afişare a datelor? 

În timp ce vorbea, computerul înregistră un nou raport, 
pe care îl adăugă la coloanele de numere. 

11:12 EEG NORMAL. 

- Dumnezeule, izbucni Gerhard iritat, oamenii nu sunt 
capabili să interpreteze datele unei maşini. 

Era adevărat. Maşina nu făcea altceva decât să afişeze 
numerele coloană după coloană. Oamenii aveau nevoie de 
tipare. Pe de altă parte, maşinile erau incapabile să 
recunoască tiparele. Problema clasică era să încerci să 
faci o maşină să recunoască diferența dintre litera „B” şi 
litera „D”. Un copil ar fi reuşit, dar pentru o maşină era 
aproape imposibil să analizeze două tipare şi să înțeleagă 
diferența. 

- Am să-ți programez o imagine grafică, spuse Gerhard. 
Dădu o comandă pentru ştergerea ecranului şi, imediat, 


acesta se acoperi de pătrate ca pentru un grafic, iar 
punctele începură să strălucească pe o curbă ascendentă. 

- La naiba, exclamă ea când văzu graficul. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Gerhard. 

- Stimulările sunt din ce în ce mai frecvente. Nu a avut 
nici una, o perioadă destul de îndelungată de timp, după 
care a început să le aibă la câteva ore. Acum pare că are 
câte una pe oră. 

- Şi? 

- Ce-ţi sugerează asta? 

- Nimic special. 

- Ar trebui să-ți sugereze ceva chiar foarte special. Noi 
ştim că mintea lui Benson interacționează cu un 
computer, aşa-i? 

- Da. 

- Şi această interacțiune va urma un anumit tipar. Este 
ca povestea cu copilul şi prăjiturile din borcan. Dacă de 
fiecare dată când se întinde după prăjituri îl loveşti peste 
degete, destul de curând va înceta să mai întindă mâna. 
Priveşte. Şi trasă o linie descendentă. 

- Acum, continuă ea, care este urmarea. Copilul apucă, 
dar este rănit. Aşa că va înceta să o mai facă. Eventual va 
renunța definitiv. O.K.? 

- Sigur, dar... 

- Dă-mi voie să termin. Dacă persoana este normală, 
totul va merge aşa cum am spus. Dar dacă aceasta este 
masochistă, va fi cu totul altceva. Şi desenă o altă curbă 
de forma unei cupe de şampanie. 

- În acest caz, copilul se va întinde mult mai des după 
prăjituri, deoarece îi place să fie lovit. Este o completare 
negativă, dar de fapt ea este o completare pozitivă. Ţi-l 
aminteşti pe Cecil? 

- Nu, spuse Gerhard. 

Pe una din consolele computerului se înregistră un nou 
raport. 

11:22 STIMULARE. 

- La naiba, iar se întâmplă. 


- Ce se întâmplă? 

- Benson intră într-un proces ciclic pozitiv. 

- Tot nu înţeleg. 

- Este întocmai ca şi Cecil. Cecil a fost prima maimuță 
care a fost cuplată prin fire la un computer. Asta se 
întâmpla cam prin '65. Pe atunci computerul nu erau 
miniaturizat; era o maşină mare şi dizgrațioasă, iar 
maimuța era conectată prin fire. Computerul a detectat 
începutul unei crize la Cecil şi a trimis un contraşoc 
pentru a-l neutraliza. O.K. Din acest moment crizele ar fi 
trebuit să apară din ce în ce mai rar, ca mâna care se 
întinde după prăjituri din ce în ce mai rar. Dar, de fapt, s- 
a întâmplat tocmai invers. Lui Cecil i-au plăcut şocurile şi 
a început să provoace atacurile, pentru a obține plăcerea 
acestor şocuri. 

- Şi tu crezi că asta face Benson? 

- Aşa cred. 

Gerhard clătină din cap. 

- Ascultă, Jan, toate astea sunt foarte interesante, dar o 
persoană nu poate provoca sau opri o criză din propria-i 
voință. Nu are posibilitatea unui asemenea control. 
Crizele sunt... 

- Involuntare, continuă ea. Aşa este. Nu ai mai mult 
control asupra lor decât ai asupra bătăilor inimii, a 
presiunii sângelui şi a tuturor celorlalte acte involuntare. 

- Vrei să spui că greşesc? continuă Gerhard după o 
lungă pauză. 

Pe ecran licări următorul raport. 

11:32 

- Încerc să-ţi spun, continuă ea, că ai pierdut cam multe 
conferințe în ultimul timp. Ştii ceva despre cunoaşterea 
autonomă? 

După o pauză vinovată, se auzi un „Nu”. 

- A constituit un mister pentru o perioadă bună de timp. 
În trecut, se considera că poţi învăța să-ți controlezi 
numai actele voluntare. Poţi învăța să conduci o maşină, 
dar nu poți învăța să-ți micşorezi presiunea sângelui. 


Bineînţeles, există acei yogini care se presupune că pot 
reduce aportul de oxigen în sânge, încât să-şi rărească 
bătăile inimii, simulând o moarte aparentă. Pot inversa 
peristaltismul intestinal şi să absoarbă lichidele prin 
anus. Dar toate acestea nu erau demonstrate - deci 
teoretic era imposibil. 

Gerhard încuviință precaut. 

- Ei bine, se pare că este perfect posibil. Poţi învăța un 
şobolan să roşească doar cu o ureche. Dreapta sau 
stânga, la alegere. Îl poţi învăţa să-şi reducă sau să-şi 
crească presiunea sângelui şi bătăile inimii. Şi poţi face 
acelaşi lucru cu oamenii. Nu este imposibil. Se poate 
realiza. 

- Cum? 

Puse întrebarea cu o curiozitate nesimulată. Orice 
reținere ar fi avut până atunci, aceasta fusese total 
depăşită. 

- Ei bine, cu oameni care au presiunea sângelui ridicată, 
de exemplu, tot ce trebuie să faci este să-i instalezi într-o 
cameră, cu o brățară de control al presiunii pe mână. Ori 
de câte ori presiunea sângelui va scădea, va suna un 
clopot. Îi spui persoanei să încerce să facă să sune cât 
mai des acest clopoțel. Va munci pentru această 
recompensă - iar clopoțelul va suna. La început se 
întâmplă accidentul. Foarte curând va învăța să o facă 
mai des, iar clopoțelul va suna la intervale din ce în ce 
mai mici. După câteva ore va suna continuu. 

Gerhard îşi scutură capul. 

- Şi tu crezi că Benson provoacă mai multe crize pentru 
a fi răsplătit cu aceste şocuri? 

- Da. 

- Ei bine, care-i atunci diferența? El nu poate avea totuşi 
nici un atac. Computerul previne mereu aceste crize. 

- Incorect. Acum câţiva ani, un schizofrenic norvegian a 
fost conectat şi i-a fost permisă stimularea plăcerii ori de 
câte ori a dorit, drept care a produs-o atât de des, încât a 
intrat în convulsii. 


Gerhard se înfioră. 

Richards, care între timp urmărea consola 
computerului, remarcă dintr-o dată: 

- Ceva este în neregulă. 

- Ce este? 

- Nu mai primim mesaje. 

Pe ecran se înregistrase: 

11:32 

11:42 

Ross privi încruntată. 

- Vezi dacă poți obține pe computer o extrapolare a 
curbei. Vezi dacă într-adevăr evoluează într-un ciclu 
închis, şi cât de repede. Porni spre uşă. Merg să văd ce se 
întâmplă cu Benson. 

Vineri, 
12 martie 1971 


INSUCCESUL 
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Etajul şapte, cel de chirurgie specială, era tăcut. Doar la 
camera de serviciu se aflau două asistente. Una dintre ele 
continua însemnările în fişele pacienţilor, cealaltă mânca 
o bomboană şi răsfoia o revistă cinema. Nici una nu-i 
dădu prea mare atenţie lui Ross, care se îndreptă spre 
dulap, de unde scoase şi verifică fişa lui Benson. 

Voia să se convingă de faptul că îi fuseseră administrate 
toate medicamentele prescrise dar, spre stupefacția ei, 
constată contrariul. 

- De ce nu i-a fost administrată thorazina lui Benson? se 
răsti ea. 

Asistentele se priviră surprinse. 

- Benson? 

- Pacientul de la şapte-zece. Privi la ceas. Trecuse de 
miezul nopții. Ar fi trebuit să înceapă thorazina la amiază, 
deci acum douăsprezece ore. 

- Îmi pare rău... îmi permiteți? Una dintre asistente 


întinse mâna după fişă. Ross i-o dădu şi o privi cum 
întoarce paginile pentru a parcurge însemnările legate de 
tratament. Prescripția lui McPherson în legătură cu 
thorazina era înconjurată cu roşu de către o asistentă, 
având alături o notă scurtă: „Sună”. 

Ross se gândea că fără dozele masive de thorazină 
comportamentul psihotic al lui Benson putea deveni 
incontrolabil şi, probabil, periculos. 

- Sigur că da, spuse asistenta. Îmi amintesc acum. 
Doctorul Morris ne-a comunicat să nu aplicăm altă 
medicație decât cea prescrisă de dânsul sau de doctorul 
Ross, ceea ce am şi făcut. Noi nu am ştiut cine este acest 
doctor McPhee, aşa că am aşteptat să-l sunăm, ca să 
confirme terapia. Este... 

- Doctorul McPherson, spuse Ross, cu greutate, este 
şeful NPS-ului. 

Asistenta se încruntă. 

- Ei bine, şi de unde ar fi trebuit să ne dăm seama de 
asta? Este imposibil de descifrat numele. Ne-am gândit că 
ar semăna cu McPhee, şi singurul McPhee din spital este 
un ginecolog, ceea ce părea lipsit de sens, dar uneori 
doctorii îşi pun notele din greşeală într-o altă fişă, aşa că 
noi... 

- În regulă, o întrerupse Ross, dând a lehamite din 
mână. În regulă. Încearcă să-i administrezei imediat 
thorazina, te rog. 

- Îndată, doctore. 

Asistenta îi aruncă o privire cruntă şi se îndreptă spre 
dulapul cu medicamente. Ross o porni spre camera 710. 

Polițistul se afla în fața camerei lui Benson, aşezat pe un 
scaun rezemat cu spătarul de perete. Citea Legături 
secrete cu mai mult interes decât şi-ar fi închipuit Ross. 
Îşi imagina de unde făcuse rost de revistă, fără a mai 
pune întrebări; fusese împrumutată de la una din 
asistente. 

Fuma o ţigară şi arunca scrumul în direcția unei 
scrumiere aflate pe podea. 


În timp ce se apropie, polițistul îşi ridică privirea. 

- Bună seara, doamnă doctor. 

- Bună seara. 

Îşi înfrânse impulsul de a-i atrage atenţia asupra 
comportării sale neglijente. Polițistul nu se afla sub 
jurisdicția ei şi, de fapt, responsabile de iritarea ei nu 
erau decât asistentele. 

- Totul este în ordine? întrebă ea. 

- Aproape în ordine. 

Din camera 710 se auzea conversaţia amuzantă a unui 
show TV. „Şi atunci ce-ai făcut?” Râsetele crescură în 
intensitate. Ross deschise uşa. 

Luminile erau stinse. Singura licărire venea de la 
ecranul televizorului. Aparent, Benson adormise; era 
întors cu spatele la uşă, iar cearşafurile îi erau trase până 
peste umeri. Închise televizorul şi traversă camera până 
la pat. Îi atinse cu delicateţe piciorul. 

- Harry, strigă ea uşor. Harry... 

Se opri. 

Piciorul din mâna ei era moale şi fără formă. Apăsă mai 
tare - „piciorul” se adânci nefiresc. Se întinse şi apăsă 
comutatorul lămpii de lângă pat, umplând camera de 
lumină. Apoi trase cearşafurile. 

Benson dispăruse. În locul lui se aflau trei saci de 
plastic, de felul celor folosiți de spital pentru coşurile de 
hârtii. Fiecare dintre ei fusese burdugşit bine. Capul era 
făcut dintr-un prosop răsucit, iar braţul dintr-altul. 

- Ofiţer, strigă ea cu voce joasă, ar fi mai bine să-ți muţi 
fundul încoace. 

Polițistul se repezi în cameră, cu mâna îndreptată spre 
armă. Ross îi indică patul. 

- Doamne sfinte, exclamă acesta, ce s-a întâmplat? 

- Asta ar trebui să te întreb eu pe dumneata. 

Polițistul se îndreptă imediat spre camera de baie, 
pentru a verifica şi acolo; era goală. Căută la toaletă. 

- Hainele-i sunt încă aici... 

- Când te-ai uitat pentru ultima oară în cameră? 


- ... dar i-au dispărut încălțările, continuă polițistul, încă 
verificând în toaletă. Încălțările lui lipsesc. 

Se întoarse şi privi disperat spre Ross. 

- Unde poate fi? 

- Când te-ai uitat ultima oară în cameră? repetă Ross, şi 
apăsă soneria patului pentru a chema asistenta de 
noapte. 

- Acum vreo douăzeci de minute. 

Ross se îndreptă spre fereastră şi privi afară. Aceasta era 
deschisă, dar era o înşiruire de şapte niveluri până la 
parcarea de dedesubt. 

- Cât timp ai lipsit din fața uşii? 

- Câteva minute... 

- Cât timp? 

- Am rămas fără țigări şi, cum spitalul nu are nici un fel 
de automat, a trebuit să merg până la cafeneaua de peste 
drum. A durat în jur de trei minute. Asta a fost cam pe la 
unsprezece şi un sfert. Asistentele au promis că vor sta 
cu ochii pe uşă. 

- Grozav. 

Cercetă dulapul de lângă pat şi văzu că aparatul de ras, 
portofelul, cheile de la maşină... toate se aflau acolo. 

Asistenta îşi strecură capul pe uşă şi întrebă: 

- Acum ce mai este? 

- Se pare că ne lipseşte un pacient, răspunse Ross. 

- Poftim? 

Ross arată spre sacii de plastic din pat. Asistenta 
reacționă cu întârziere, după care se îngălbeni. 

- Cheamă-i pe doctorul Ellis, spuse Ross, pe doctorul 
McPherson şi pe doctorul Morris. Probabil că ai să-i 
găseşti pe toți acasă. Anunţă-i că este o urgenţă. Spune- 
le că Benson a dispărut. Apoi cheamă securitatea 
spitalului. E clar? 

- Da, doamnă, răspunse asistenta şi se grăbi să 
părăsească rezerva. 

Ross se aşeză pe marginea patului lui Benson şi îşi 
îndreptă atenția asupra polițistului. 


- De unde a luat sacii ăştia? întrebă polițistul. 

Ross îşi făcuse deja o idee despre asta. 

- Unul din coşul de hârtii de lângă pat, spuse ea, altul 
de la coşul de lângă uşă, iar al treilea din camera de baie, 
ca şi cele două prosoape. 

- Isteţ, remarcă polițistul, îndreptându-se spre toaletă. 
Dar nu putea ajunge departe, şi-a lăsat hainele. 

- Dar şi-a luat pantofii. 

- Un om în halat şi plin de bandaje nu poate ajunge 
departe, chiar dacă este încălțat. 

- A încercat cumva Benson să dea vreun telefon? 

- În noaptea asta? 

- Nu, luna trecută. 

- Uite ce e, doamnă, deocamdată nu de sarcasmul 
dumitale am eu nevoie. 

Observă atunci că era teribil de tânăr, până în douăzeci 
de ani, şi foarte speriat. Încurcase toate treburile pe acolo 
şi nu ştia ce avea să i se întâmple. 

- Îmi pare rău, se scuză ea. Da, în seara asta. 

- A dat un telefon, recunoscu polițistul, pe la ora 
unsprezece. 

- Ai tras cu urechea? 

- Nu. Se încruntă. Niciodată n-am crezut... Vocea i se 
stinse. Ştiţi dumneavoastră. 

- Deci, a dat un telefon pe la unsprezece şi a plecat pe la 
unsprezece şi jumătate. 

leşi pe coridor şi privi spre camera asistentelor. În 
cameră întotdeauna se afla cineva, şi ca să poată ajunge 
la lift trebuia neapărat să treacă pe acolo. N-ar fi reuşit 
niciodată. 

Ce altceva ar fi putut să facă? Privi către cealaltă parte a 
coridorului. La capătul cel mai îndepărtat erau nişte scări 
pe care ar fi putut cobori. Totuşi, şapte etaje pe scările de 
incendiu? Benson era mult prea slăbit pentru aşa ceva. Şi 
dacă ar fi ajuns la parter, unde s-ar fi putut duce, în 
halat de baie şi cu un bandaj în jurul capului? Cei de la 
recepție l-ar fi oprit. 


- Nu-mi pot de seama, spuse polițistul, ieşind pe hol, pe 
unde a putut să dispară. 

- Este un om deosebit de inteligent, remarcă Ross. 
Acesta era un lucru pe care se pare că îl ignoraseră cu 
toții. Pentru poliţişti, Benson era un delicvent învinuit de 
agresiune, unul din nenumăratele şi ciudatele specimene 
cu care se întâlneau zilnic. Pentru personalul spitalului 
era un om bolnav, nefericit, periculos, cu o afecțiune 
psihică de tranziție. Cu toţii se pare că neglijaseră faptul 
că Benson era totodată şi o persoană superdotată. Munca 
lui legată de computere îl plasa, fără îndoială, în rândul 
celor mai inteligenți oameni. La testele psihologice inițiale 
efectuate la NPS nivelul atins de el la testul I.Q. fusese 
144. Era perfect capabil să-şi regizeze evadarea, pentru 
ca apoi, ascultând la uşă şi auzind discuţia dintre 
asistente şi poliţişti despre plecarea după ţigări, să pună 
în aplicare acest plan în câteva minute. Dar cum? 

Benson ştia cu siguranţă că în nici un caz nu putea ieşi 
din spital în halat de baie. Îşi lăsase hainele de stradă în 
cameră - dar probabil că nici îmbrăcat cu ele nu ar fi 
putut să iasă. Cel puţin nu la miezul nopții. Cei de la 
biroul de pe coridor l-ar fi oprit. Timpul pentru vizite 
expirase cu trei ore în urmă. 

- Ce naiba ar fi putut face? 

Polițistul se îndreptă spre camera asistentelor pentru a- 
şi prezenta telefonic raportul. Ross îl urmă privind uşile 
pe lângă care treceau. Camera 709 era a unui bolnav cu 
arsuri; deschise uşa şi privi, pentru a se asigura că 
înăuntru se află numai pacientul. Camera 708 era goală; 
un pacient cu transplant de rinichi tocmai fusese 
externat în acea după-amiază. Verifică şi acea cameră. 
Următoarea uşă era de la magazia de materiale, o cameră 
standard pentru etajele chirurgicale, plină cu 
pansamente, truse de sutură şi o mulțime de alte 
materiale. Deschise uşa şi pătrunse înăuntru. Trecu pe 
lângă rândurile unde erau stocate buteliile cu soluții 
intravenoase, apoi pe lângă diferitele truse medicale, 


măşti sterile, halate, uniformele asistentelor şi 
infirmierilor... 

Se opri. Văzu un halat de baie albastru îngrămădit într- 
un colț al unui dulap. În rest, dulapul era plin cu 
pantaloni îngrijit aranjați, bluze şi jachete pentru 
infirmieri. 

Strigă după o asistentă. 

- E imposibil, se revoltă Ellis, parcurgând camera 
asistentelor de la un capăt la altul. Absolut imposibil. Are 
două zile, o zi şi jumătate de la operaţie. Nu avea cum să, 
plece. 

- Dar a făcut-o, remarcă Ross. Şi a făcut-o în singurul fel 
în care putea să reuşească, îmbrăcând o uniformă de 
infirmier, după care a coborât pe scări până la etajul 
şase, de unde a luat liftul până la parter. Nu avea cum să 
fie remarcat în mod deosebit de cineva; infirmierii vin şi 
pleacă la orice oră. 

Ellis purta o haină de seară şi o cămaşă cu pliseuri; 
papionul îi era desfăcut şi fuma o ţigară. Nu-l mai văzuse 
fumând până acum. 

- Mie tot nu-mi pică fisa, spuse el. Era puternic sedat cu 
thorazină, şi... 

- Nu i s-a administrat nici o doză, îl anunţă Ross. 

- Ce este thorazina? întrebă polițistul, luându-şi notițe. 

- Asistentele aveau o nelămurire legată de prescripţie şi 
nu au administrat-o. Nu a luat nici un sedativ şi nici un 
tranchilizant până la mijlocul nopții trecute. 

- Hristoase, izbucni Ellis, privind spre asistente ca şi 
cum ar fi fost gata să le ucidă. Dar ce s-a întâmplat cu 
capul? Era bandajat tot. Cineva trebuie să fi observat 
asta. 

- Avea o perucă, spuse Morris, stând liniştit într-un colț. 

- Glumeşti. 

- Am văzut-o. 

- Ce culoare avea peruca? întrebă polițistul. 

- Neagră, răspunse Morris. 

- Hristoase, exclamă Ellis. 


- Cum a reuşit să facă rost de peruca asta? întrebă 

Ross. 

- l-a adus-o o prietenă, cu o zi înaintea intervenției. 

- Uite ce este, îşi reveni Ellis, chiar şi cu perucă tot nu 
putea ajunge prea departe. Şi-a lăsat şi actele şi banii. Şi 
ia ora asta nici nu mai sunt taxiuri. 

Îl privi pe Ellis, minunându-se de abilitatea lui de a nega 
realitatea. Pur şi simplu nu voia să creadă că Benson a 
putut pleca; lupta împotriva evidenţei, şi lupta din greu. 

- A sunat un prieten pe la ora unsprezece, spuse Ross, şi 
se întoarse spre Morris. Îţi mai aminteşti cine i-a adus 
peruca? 

- O fată drăguță. 

- Îţi aminteşti şi numele ei? continuă Ross pe un ton 
sarcastic. 

- Angela Black, răspunse Morris prompt. 

- Vezi dacă o poţi găsi în cartea de telefon. Morris începu 
să caute; telefonul sună şi răspunse Ellis. Ascultă, apoi 
fără vreun comentariu îi întinse receptorul doctorului 
Ross. 

- Da, răspunse aceasta. 

- Am făcut o proiecţie pe computer, îl auzi pe Gerhard. 
Te-ai apropiat de adevăr. De fapt, ai avut dreptate. 
Benson parcurge un ciclu închis împreună cu computerul 
său implantat. Punctele de stimulare confirmă cu 
exactitate curba proiectată de tine. 

- Grozav. 

În timp ce asculta îşi mută privirea asupra lui Ellis, a lui 
Morris şi a polițistului. 

- Este exact aşa cum ai spus, continuă Gerhard. 
Aparent, lui Benson îi fac plăcere şocurile. Îşi provoacă 
din ce în ce mai des atacuri, aşa încât curba graficului 
devine tot mai ascutita. 

- Când va ajunge la punctul maxim? 

- Nu peste mult timp. Presupunând că nu va întrerupe 
ciclul - ceea ce mă îndoiesc că va face -, va ajunge la o 
stimulare continuă cam în jurul orei şase şi patru minute 


a.m. 

- Ai o confirmare de proiecție pentru asta? întrebă ea, 
încruntându-se. 

Îşi privi ceasul. Era deja 12,30. 

- Bineînţeles. Stimularea continuă va începe la şase şi 
patru minute în această dimineață. 

- O.K., spuse Ross, închise telefonul şi se întoarse spre 
cei din jur. Benson a intrat într-un ciclu închis împreună 
cu computerul său. Limita va fi atinsă astăzi la ora şase 
a.m. 

- Hristoase, exclamă Ellis, cu ochii la ceasul de pe 
perete. În mai puţin de şase ore. 

În cealaltă parte a camerei, Morris lăsase cartea de 
telefoane deoparte şi vorbea la Informații. 

- Atunci încearcă West Los Angeles, spuse el, şi după o 
pauză, dar în noile liste? 

Polițistul încetă să-şi mai ia notițe şi ridică privirea 
confuz. 

- Urmează să se întâmple ceva Ia ora şase? 

- Noi aşa credem, răspunse Ross. 

Ellis pufăi din ţigară. 

- Doi ani, spuse el, cutremurându-se, cu atât am dat 
înapoi. McPherson a fost anunțat? 

- A fost chemat. 

- Verifică numerele secrete, spuse Morris, şi continuă 
după ce ascultă un timp. Aici este doctorul Morris, de la 
Spitalul Universitar, şi este vorba de o urgenţă. Trebuie 
să o localizăm pe Angela Black, aşa că dacă... (trânti 
receptorul furios). Nemernica. 

- Fără succes? 

Clătină din cap. 

- Nici măcar nu ştim dacă aceasta este persoana pe care 
Benson a căutat-o, spuse Ellis. S-ar fi putut să fi sunat 
pe altcineva. 

- Oricine ar fi fost, s-ar putea ca peste câteva ore să fie 
în mare încurcătură, remarcă Ross. Deschise fişa lui 
Benson. Se pare că vom avea o noapte lungă. Ar fi mai 


bine dacă ne-am ocupa cu ceva. 
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Autostrada era aglomerată. De fapt, era întotdeauna 
aglomerată, chiar şi la ora unu a nopții de joi spre vineri. 
Privi către urmele alungite ale luminilor roşii ce se 
înşiruiau pe mile întregi ca un şarpe uriaş. Atât de mulți 
oameni. Oare unde se duceau la ora asta? 

De regulă, lui Janet Ross îi făcea plăcere să conducă pe 
autostradă. Fusese o vreme când pleca de la spital târziu, 
noaptea. Reclamele mari, verzi, străluceau zburând peste 
capul ei, iar țesătura complicată a pasajelor supra- şi 
subterane şi depăşirea vitezei legale o încântau, făcând-o 
să se simtă liberă şi exuberantă. Crescuse în California şi 
îşi amintea prima autostradă din vremea copilăriei. 
Sistemul se dezvoltase o dată cu ea şi nu vedea în acest 
lucru o amenințare sau un pericol. Era parte a peisajului. 

Automobilul era foarte important în Los Angeles, un oraş 
dependent de tehnologie mai mult decât oricare altul din 
lume. Los Angeles nu putea supraviețui fără automobil, la 
fel cum nu putea supraviețui fără apa pompată prin 
conducte de la sute de mile depărtare, fără anumite 
tehnologii în dezvoltare. Acesta era un fapt incontestabil 
în existența oraşului şi devenise un adevăr încă de la 
începutul secolului. 

Dar, în ultimii ani, Ross începuse să sesizeze efectele 
vieții petrecute în automobil. Los Angeles nu avea 
cafenele pe drumurile de mers cu piciorul, deoarece 
nimeni nu mergea pe jos; acele localuri unde puteai privi 
la oamenii ce treceau nu mai erau staționare, ci mobile. 
Se schimbau cu fiecare culoare a semafoarelor; oamenii 
se opreau, priveau în fugă unii la alții, după care 
conduceau mai departe. Dar era inuman să continui să 
trăieşti în interiorul unui cocon din sticlă şi tablă, aer 
condiționat, covoare, casetofoane stereo şi în izolare. Era 
în contradicție cu necesitatea umană de a comunica, de a 
vedea şi a fi văzut. 

Psihiatrii recunoşteau un sindrom local de 


depersonalizare. Los Angeles era oraşul imigranților şi al 
străinilor; maşinile îi mențineau izolați şi instituţiile care 
încercau să-i țină laolaltă erau prea puține. Practic, 
nimeni nu mai mergea la biserică, iar grupurile de muncă 
nu serveau scopului apropierii între indivizi. Oamenii 
deveneau din ce în ce mai singuri; se plângeau că sunt 
izolați, fără prieteni, departe de familie şi de casele lor. 
Uneori ajungeau la sinucidere - şi una din cele mai 
folosite modalități era automobilul. Poliția numea acest 
lucru în mod eufemistic „fatalitate unică”. Îţi alegi un 
pasaj superior şi accelerezi până la optzeci sau nouăzeci 
de mile pe oră, cu piciorul apăsat pe pedala de acceleraţie 
până la podea şi te izbeşti de parapet. Uneori dura 
ceasuri întregi până să poată fi extras trupul dintre 
tablele contorsionate... 

Mergând cu şaizeci şi cinci de mile pe oră, Ross 
intersectă cinci linii de trafic şi părăsi autostrada la 
Sunet, mergând spre Hollywood Hills, printr-o zonă 
denumită de localnici Swish Alps, datorită numărului 
mare de homosexuali care locuiau acolo. Se părea că 
oamenii cu probleme se îmbulzeau în Los Angeles. Oraşul 
oferea libertatea, cu prețul lipsei de protecţie. 

Ajunse la Canyon Laurel, luând curbele în viteză, cu 
anvelopele scrâşnind şi farurile străpungând întunericul. 
Aici traficul era mai scăzut; urma să ajungă la casa lui 
Benson în câteva minute. 

Teoretic, atât ea cât şi personalul NPS-ului aveau o 
problemă foarte simplă: de a-l aduce pe Benson înapoi 
înainte de ora şase. Astfel vor putea decupla computerul 
implantat şi vor opri seria progresivă de atacuri. Îl vor 
seda şi vor aştepta câteva zile până îl vor cupla la alt set 
de terminale. De bună seamă că pentru prima încercare 
aleseseră greşit electrozii, dar era un risc pe care şi-l 
asumaseră de la început. Şi fusese un risc acceptabil, 
deoarece se aşteptau să aibă şansa de a corecta o 
eventuală eroare. Acum, însă, această şansă nu mai 
exista. 


Trebuia să-l aducă înapoi. O problemă cu o soluție 
relativ simplă - controlarea locurilor frecventate de 
Benson. După verificarea fişei medicale, se împărțiră 
sarcinile. Ross trebuia să meargă la casa din Laurel. Ellis, 
la un local de striptease numit Jackrabbit Club, pe care îl 
frecventa adesea Benson. Morris plecase la Autotronics 
Inc., în Santa Monica, unde era angajat Benson. Îi 
telefonase preşedintelui firmei, pe care îl convinsese să 
deschidă biroul pentru el. 

Urma să ia legătura într-o oră, pentru a se informa 
asupra progreselor făcute. Un plan simplu dar, gândea 
ea, neplăcut de aplicat. Numai că nu prea mai erau multe 
de făcut. 

Îşi parcă maşina în fața casei lui Benson şi porni pe jos 
pe alee, către uşa principală. Era întredeschisă; 
dinăuntru se auzeau râsete şi chicoteli. Ciocăni şi 
împinse uşa. 

- E cineva acasă? 

Nimeni nu păru că o aude. Chicotelile veneau de undeva 
din spatele casei. Pătrunse în holul principal. Nu văzuse 
niciodată casa lui Benson şi se întreba cum o fi arătând. 

Uitându-se în jur, realiză că ar fi trebuit să-şi închipuie. 
Privită de afară, casa părea o banală clădire stil ranch, la 
fel de obişnuită ca şi Benson însuşi. Dar interiorul arăta 
ca un desen după saloanele din palatul lui Ludovic al 
XVI-lea - scaune graţioase, canapele, tapiserii pe pereți, 
podeaua din lemn, descoperită. 

- E cineva acasă? strigă. 

Vocea i se amplifică prin camere. Nu primi nici un 
răspuns, iar râsetele continuară. Urmări sunetul spre 
interior. Ajunse în bucătărie - o maşină de gătit antică, 
fără cuptor, fără aparat de spălat vase, fără mixer electric, 
fără toaster. Nici un fel de maşină, gândi. Benson îşi 
făurise o lume din care îndepărtase orice fel de maşină 
modernă. 

Fereastra bucătăriei dădea în spatele casei, spre o mică 
potecă şi spre o piscină, totul la fel de simplu şi la fel de 


modern. Curtea interioară era scăldată într-o lumină 
verde, datorită reflectoarelor plasate sub apă. în bazin se 
zbenguiau şi chicoteau două fete. leşi din casă. 

Fetele nu sesizară apropierea ei. Continuau să se 
stropească şi să se zbenguie fericite, luptându-se una cu 
alta în apă. Ross ajunsese pe marginea bazinului şi 
întrebă din nou: 

- E cineva acasă? 

O observară şi se îndepărtară una de alta. 

- Îl cauţi pe Harry? întrebă una din ele. 

- Da. 

- Eşti polițist? 

- Sunt doctor. 

Una dintre fete ieşi din bazin şi începu să se şteargă. 
Purta un minuscul bikini roşu. 

- Adineauri a plecat, dar trebuie să nu spunem asta 
poliţiei. Aşa ne-a zis el. Îşi puse un picior pe scaun şi 
începu să-l şteargă cu un prosop. Ross realiză că 
mişcarea era calculată, seducătoare şi-i era adresată 
direct. 

- Când a plecat? 

- Acum câteva minute. 

- De cât timp sunteţi aici? 

- Cam de o săptămână, răspunse fata din bazin. Harry 
ne-a invitat să rămânem. Zicea să suntem drăguțe. 

Cealaltă fată îşi înfăşură prosopul în jurul corpului şi 
spuse: 

- L-am cunoscut la Jackrabbit. Venea des pe acolo. 

- E foarte amuzant, completă prima, după care izbucniră 
amândouă în râs. Ştii ce purta în noaptea asta? 

= Ce? 

- O uniformă de spital. Toată albă. (Clătină din cap.) Ce 
mai spectacol! 

- Ai vorbit cu el? 

- Sigur. 

- Şi ce spunea? 

Fata în bikini roşu porni spre casă. Ross o urmă. 


- A zis să nu spunem nimic poliţiştilor, şi ne-a urat 
distracție plăcută. 

- De ce a venit aici? 

- A avut nevoie de nişte materiale. 

- Ce materiale? 

- Nişte materiale pentru studiile lui. 

- Ce studia? 

- Am să-ți arăt. 

Intră în casă şi se îndreptă spre sufragerie. Picioarele ei 
ude lăsau mici urme de apă pe podeaua de lemn. 

- Locul ăsta nu ţi se pare cam sălbatic? Harry chiar că e 
nebun. L-ai auzit vreodată vorbind despre lucruri? 

- Da. 

- Atunci ştii. Este cu adevărat scrântit. (Gesticulă spre 
cameră.) Toată adunătura asta de vechituri. De ce vrei să- 
| vezi? 

- E bolnav, răspunse Ross. 

- Precis este, recunoscu fata. Am văzut bandajele - alea. 
Ce a avut, un accident? 

- O operaţie. 

- Nu glumi! La spital? 

- Da. 

- Nu mai spune! 

Traversară sufrageria şi o luară pe un hol spre 
dormitoare. Fata coti la dreapta, către o cameră în care se 
aflau un birou vechi, lămpi, sofale ospitaliere. 

- A venit aici şi a luat ceva materiale. 

- Ai văzut ce? 

- Nu i-am dat prea mare atenţie. Dar cred că a luat nişte 
role mari de hârtie. Arătă cu mâinile. Cu adevărat mari. 
Semănau cu hârtia heliografică. 

- Heliografică? 

- Adică spre interiorul rolei erau albastre şi albe în 
partea exterioară, şi erau foarte mari. Ridică din umeri. 

- A mai luat şi altceva? 

- Da. O cutie metalică. 

- Ce fel de cutie metalică? 


Ross se gândea la o cutie pentru prânz sau la o 
valijoară. 

- Semăna cu o cutie de scule. Am văzut-o deschisă un 
moment, înainte de a o lua cu el. Înăuntru părea să aibă 
unelte şi nişte materiale. 

- Ai observat ceva în mod deosebit? 

Fata rămase tăcută. îşi strânse buzele. 

- Ei bine, n-am prea văzut cine ştie, dar... 

- Da? 

- Parcă era o armă. 

- A spus unde se duce? 

- Nu. 

- A dat vreun indiciu? 

- Nu. 

- A spus dacă se mai întoarce? 

- Ştii, asta a fost chiar amuzant. M-a sărutat pe mine, 
apoi a sărutat-o şi pe Suzie, ne-a urat petrecere frumoasă 
şi ne-a spus să nu dăm nici o informaţie poliţiştilor. După 
care ne-a spus că nu crede că ne vom mai revedea 
vreodată. (Îşi scutură capul.) A fost amuzant. Ştii cum e 
Harry. 

- Da, spuse Ross. Stiu cum e Harry. 

Îşi privi ceasul. Era 1,47. Mai rămăseseră patru ore. 
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Primul lucru pe care l-a remarcat Ellis era mirosul: 
stătut, igrasios, fetid - un miros greu, de animal. Se 
strâmbă cu silă. Cum tolera oare Benson un loc ca ăsta? 

Privi la spoturile luminoase care  străpungeau 
întunericul, reflectându-se în semne conice. Mulțimea era 
într-un freamăt continuu. Îi reamintea lui Ellis de zilele 
petrecute în Marina Militară, când staționa în Baltimore. 

Atunci frecventase ultima oară un loc ca acesta, împuțţit 
şi îmbibat cu fantasme şi frustrare. Asta se întâmplase cu 
mult timp în urmă. Era un şoc să te gândeşti ce mult 
trecuse de atunci. 

- Da, doamnelor şi domnilor, incredibila şi minunata 
Cynthia. Sincera. Aplaudaţi-o pe minunata Cynthia! 


Reflectoarele erau îndreptate spre scenă, şi erau fixate 
asupra unei fete mai degrabă urâtă, dar impresionant 
construită. Orchestra începu să cânte. Când lumina fu 
destul de puternică, fata începu un dans stângaci. Nu 
dădea nici o atenție muzicii, dar nimănui nu părea că îi 
pasă. Ellis privi spre spectatori. Erau o mulțime de 
bărbaţi şi o mulțime de pipițe cu părul scurt. 

- Harry Benson? repetă managerul de la locul său. Da, 
vine destul de des pe aici. 

- L-ai mai văzut în ultimul timp? 

Tuşi. Respirația lui ajunse până la Ellis îmbibată de 
alcool. 

- Nu, în ultimul timp nu. Dar să-ți spun ceva, nu mi-aş 
dori să-l ştiu primprejur. Cred că e puţin nebun. Şi 
întotdeauna necăjeşte fetele. Ştii cât e de greu să ţii o 
fată? Al dracului de greu. 

Ellis încuviință şi aruncă o privire în local. Benson îşi 
schimbase probabil hainele; cu siguranţă că nu mai purta 
uniforma de infirmier. Privi capetele oamenilor, căutând 
un bandaj alb. Nu văzu nici unul. 

- Dar nu l-aţi văzut mai devreme? 

- Nu, răspunse managerul, clătinând din cap. Nu l-am 
văzut cam de o săptămână. 

Pe lângă ei trecu o chelneriță purtând un bikini alb, care 
imita mişcarea unui iepure. 

- Sal, l-ai mai văzut pe Harry în ultimul timp? întrebă 
bosul. 

- De obicei stă prin preajmă, răspunse ea evaziv, şi se 
îndepărtă cu tava de băuturi. 

- Eu aş prefera să nu mai stea prin preajmă şi să nu mai 
deranjeze fetele, mai spuse managerul, şi tuşi din nou. 

Ellis înaintă spre scenă. Reflectoarele care străpungeau 
aerul încărcat de fum urmăreau mişcările fetei de pe 
scenă. Avea probleme cu descheiatul sutienului. Făcu o 
mişcare scurtă şi doi paşi cu mâinile la spate, privind 
absentă la public. Urmărind-o, Ellis înțelese de ce Benson 
considera stripteusele nişte maşini. Toate mişcările lor 


erau mecanice, nu era nici un dubiu în privința asta. Şi 
artificiale. Când sutienul fu scos, putu observa semnul în 
formă de U al inciziei chirurgicale de sub fiecare sân, pe 
unde fuseseră implantate pungile cu silicon. 

Lui Jaglon i-ar plăcea la nebunie, gândi. Ar fi fost foarte 
nimerit cu teoria lui despre maşinile de făcut sex. Jaglon 
era unul din băieții de la Cercetare, preocupat de ideea 
fuzionării inteligenței artificiale cu cea umană. Îşi 
argumenta teoria prin aceea că, pe de o parte, chirurgia 
plastică şi implantarea de mecanisme îl fac pe om mai 
apropiat de maşini, pe de altă parte, cercetarea în 
domeniul ciberneticii produce maşini din ce în ce mai 
umane. Este numai o problemă de timp până ce oamenii 
vor începe să facă sex cu roboți umanoizi. 

Probabil că se şi întâmplă, gândi Ellis privind la 
stripteuză. Îşi întoarse privirea spre spectatori, 
convingându-se că Benson nu se afla acolo. Verifică apoi 
cabina telefonică din spate şi toaleta bărbaților. Aceasta 
era mică şi mirosea puternic a vomă. Se strâmbă din nou 
şi se privi într-o oglindă crăpată, aflată deasupra 
chiuvetei. Orice s-ar fi putut spune despre Clubul 
Jackrabbit, dar era clar că producea un veritabil asalt 
olfactiv. Se întrebă dacă acest lucru conta pentru Benson. 

Se reîntoarse în club şi începu să-şi facă drum spre uşă. 

- L-ai găsit? întrebă managerul. 

Ellis scutură din cap şi ieşi. O dată ajuns afară trase o 
gură de aer proaspăt, după care urcă în maşină. Noţiunea 
de miros începu să-l intrige. Fusese o problemă pe care o 
avusese în vedere cu mult timp în urmă, dar se pare că 
nu o rezolvase cu adevărat în propria-i minte. 

Operația pe care i-o făcuse lui Benson se adresase unei 
părți anume a creierului, respectiv sistemului limbic. 
Având în vedere evoluția creierului, aceasta reprezenta 
partea sa veche. Sarcina lui era controlul mirosului. De 
fapt, în termeni cunoscuți de mult, se numea 
rhinencephalon - „creierul mirositor”. 

Rhinencephalonul se formase în urmă cu aproximativ 


150 milioane de ani, când reptilele stăpâneau pământul. 
Controla cel mai primitiv comportament - furia şi frica, 
dorința şi foamea, atacul şi apărarea. Reptilele, cum ar fi 
crocodilii, de exemplu, nu dețineau alte posibilități pentru 
direcționarea comportamentului lor. Oamenii însă aveau 
cortexul cerebral. 

Dar acesta reprezenta o achiziție recentă. Dezvoltarea lui 
modernă începuse cu numai două milioane de ani în 
urmă. În actuala structură, cortexul cerebral exista de 
numai 100.000 de ani. În perspectiva evoluţiei pe scara 
timpului, nu însemna mai nimic. Cortexul se dezvoltase 
în jurul creierului limbic, rămas neschimbat, îngropat 
adânc în noul cortex. Acest cortex, care putea percepe 
dragostea, care putea determina comportamentul etic şi 
scrierea de poezii, făcuse cu greu pace cu miezul lui de 
nivelul unui creier de crocodil. Uneori, ca în cazul lui 
Benson, pacea se rupea, iar creierul de crocodil încerca 
să ia conducerea. 

Dar care era legătura dintre miros şi tot restul? Ellis nu 
era prea sigur. Bineînţeles, de cele mai multe ori crizele 
erau precedate de un miros ciudat. Dar mai era exista 
altă legătură? Vreun alt efect? 

Nu ştia şi, în timp ce conducea, ajunse la concluzia că 
nici nu conta prea mult. Singura problemă era găsirea lui 
Benson, înainte ca mintea lui de crocodil să ia 
conducerea. Ellis ştia că aceasta se întâmplase deja o 
dată la NPS, în timp ce-l privea pe Benson prin oglinda de 
vizionare. Fusese perfect normal - şi deodată începuse să 
se izbească de pereți, lovindu-se, ridicând scaunul şi 
zdrobindu-l. Atacul începuse fără nici o atenţionare şi 
continuase până la capăt cu o nemărginită violenţă. 

Şase a.m., gândi. Nu mai rămăsese mult timp. 
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- Ce e asta, o urgență? întrebă Farley, descuind uşa de 
la Autotronics. 

- Poţi să-i spui şi aşa, spuse Morris, tremurând de 
cealaltă parte a uşii. 


Fusese o noapte rece şi aştepta de o jumătate de oră ca 
Farley să apară. 

Farley era un bărbat înalt şi subțire, cu mişcări lente. 
Sau poate că era doar adormit. Păru să îi ia o veşnicie 
pentru a descuia biroul şi a-l lăsa pe Morris să intre. 
Aprinse luminile de la un tablou electric aflat la recepţie, 
apoi se îndreptă spre partea din spate a clădirii. 

Aceasta era formată dintr-o singură cameră cavernoasă 
unde, în jurul unor ecrane luminoase, erau îngrămădite 
mai multe mese. Morris se încruntă în tăcere. 

- Ştiu la ce te gândeşti, spuse Farley. Te gândeşti că e 
mizerie. 

- Nu, de fapt... 

Străbătu camera. 

- De fapt, şi este. Dar pot să-ţi spun că ne facem treaba. 
Acesta este biroul lui Harry, alături de cel al lui Hap. 

- Hap? 

Farley gesticulă în direcţia unui păienjeniş de construcții 
metalice care înconjurau camera. 

- Hap, spuse el, este prescurtarea de la Hopelessly 
Automatic Pingpong Players. (Rânji.) Nu chiar. Dar avem 
şi noi micile noastre jocuri aici. 

Morris făcu înconjurul maşinii, holbându-se la ea. 

- Şi joacă ping-pong? 

- Nu prea bine, admise Farley. Dar lucrăm la asta. Este 
un DOD - Department of Defense” - garantat, iar termenii 
garanţiei sunt ca acest robot să joace ping-pong. 

Ştiu ce gândeşti. Gândeşti probabil că nu este nici pe 
departe un proiect important. 

Morris ridică din umeri. Nu-i plăcea să i se spună mereu 
ce gândeşte. 

Farley zâmbi. 

- Dumnezeu ştie pentru ce le trebuie. Bineînţeles că va fi 
o lovitură. lImaginează-ţi - un computer care poate 
recunoaşte o sferă mişcându-se rapid într-un spațiu 
tridimensional, cu abilitatea de a recepționa această sferă 
şi a o trimite înapoi, respectând anumite reguli. 


Necesitatea de a ateriza între liniile albe, nu în afara 
tablei, şi aşa mai departe. Mă îndoiesc, continuă el, că-l 
vor folosi pentru antrenamentele de ping-pong. 

Merse în partea din spate a camerei şi deschise un 
frigider care avea un semn mare portocaliu, RADIAŢII, şi 
alături, NUMAI PENTRU PERSONALUL AUTORIZAT. 
Scoase două căni. 

- Vrei o cafea? 

Morris rămase cu privirea la etichetă. 

- Asta este pentru descurajarea secretarelor, spuse 
Farley, şi râse din nou. 

Comportamentul său jovial îl deranja pe Morris. Privi la 
Farley cum pregătea cafeaua. 

Morris merse la biroul lui Benson şi începu să controleze 
sertarele. 

- Până la urmă ce s-a întâmplat cu Harry? 

- Ce vrei să spui? întrebă Morris. 

Primul sertar conţinea hârtie, creioane, un regulament, 
nişte note şi calcule mâzgălite. În cel de-al doilea găsi 
însemnări; aici probabil îşi ținea cele mai multe scrisori. 

- Ei bine, a fost în spital, nu-i aşa? 

- Da. A suferit o operaţie şi a plecat. Acum încercăm să-l 
găsim. 

- Cu siguranţă că se purta cam straniu. 

- Îhî, îngână Morris, scotocind printre hârtii. 

Scrisori de afaceri, scrisori de afaceri, cereri... 

- Îmi amintesc cum a început. Era în Watershed Weeks. 

Morris ridică privirea de pe scrisori. 

- A început, când? 

- Watershed Week. Cum vrei cafeaua? 

- Neagră. 

Farley îi întinse ceaşca, adăugând în a sa şi puţină 
frişcă. 

- Watershed Week a fost în iulie 1969. Probabil că nu ai 
auzit niciodată de ea. 

Morris clătină din cap. 

- Nu acesta a fost titlul oficial, continuă Farley, dar noi 


aşa i-am spus. Toţi cei din branşa noastră ştiau că va 
veni. 

- Ce va veni? 

- Watershed. Specialiştii în computere din toată lumea 
ştiau că va veni, şi au urmărit-o. S-a întâmplat în iulie 
1969. Suma informaţiilor deţinute de computerele din 
întreaga lume. a excedat suma informațiilor deținute de 
toate creierele umane din lume. Computerele puteau 
primi şi reține mai multe informații decât cele 3,5 
miliarde de creiere umane existente în lume. 

- Asta este Watershed? 

- Poţi să fii sigur de asta, spuse Farley. 

Morris sorbi din cafea. Îşi arse limba, dar mai înghiţi 
puţin. 

- E un joc? 

- La naiba, nu! E adevărul. Watershed a fost în 1969, iar 
de atunci şi până în prezent computerele au progresat. 
Din 1975 au depăşit capacitatea umană cu cincizeci la 
unu. Harry a fost îngrozitor de supărat de treaba asta. 

- Îmi pot imagina, spuse Morris. 

- Atunci a început totul pentru el. A devenit foarte 
ciudat, foarte secretos. 

Morris cercetă camera de jur împrejur; echipamentul era 
plasat în diferite locuri. Avea o senzație stranie: se afla 
pentru prima oară într-o cameră plină de computere. 
Realiză că făcuse câteva greşeli legate de Benson. Îşi 
imaginase că este la fel cu ceilalți - dar nici o persoană 
care lucrează într-un loc ca acesta nu poate fi la fel cu 
toată lumea. Este o experienţă care te marchează. Îşi 
aminti ca o dată Ross îi spusese că ideea că toți suntem 
la fel este numai un mit liberal. Mulți oameni sunt 
diferiți. Ei nu sunt ca toți ceilalți. 

Farley era şi el diferit. într-o altă situaţie l-ar fi 
considerat un fel de clovn jovial. Dar era evident că era 
sclipitor de deştept. De unde venea această capacitate de 
a face haz de necaz? 

- Ştii doar cât de repede se mişcă toate astea. Al naibii 


de repede. Am trecut de la milisecunde la nanosecunde în 
doar câțiva ani. Când a fost construit, computerul ILLIAC 
I, în 1952, putea efectua unsprezece mii de operaţii 
aritmetice pe secundă. Destul de repede, aşa-i? Ei bine, 
acum aproape că au terminat şi ILLIAC IV. Acesta va 
efectua două sute de milioane de operații pe secundă. 
Este cea de a patra generație. Bineînţeles, putea fi 
construit şi fără ajutorul altor computere. Au folosit două 
alte unități la capacitatea maximă, timp de doi ani, 
pentru proiectarea noului ILLIAC. 

Morris îşi bău cafeaua. Poate că de vină era oboseala, 
sau poate spiritul care sălăşluia în cameră, dar începuse 
să simtă un fel de înțelegere pentru Benson. Computere 
care proiectează computere - poate că până la urmă ne 
vor lua totuşi locul. Oare ce-ar spune Ross despre asta? 
Iluzie deşartă? 

- Ai găsit ceva interesant în biroul lui? 

- Nu, răspunse Morris. Stătea aşezat pe scaunul din 
spatele mesei şi privea prin cameră. Încerca să se 
comporte ca Benson. 

- Cum îşi petrecea timpul? 

- Nu ştiu, răspunse Farley, aşezat la biroul din cealaltă 
parte a camerei. Era destul de retras şi distant în ultimele 
luni. Ştiu că a avut şi ceva probleme cu legea. Şi bănuiam 
că va ajunge într-un spital. Ştiam asta. Nu prea îi plăcea 
spitalul vostru. 

- Cum asta? întrebă Moris, nu deosebit de interesat. 

Nu era deloc surprins de faptul că Benson era ostil 
spitalului. 

Farley nu-i răspunse. În schimb, se îndreptă spre un 
panou de care erau prinse articole şi fotografii şi 
desprinse o bucată îngălbenită de ziar pe care i-o întinse 
lui Morris. 

Făcea parte din „Los Angeles Times”, datată 17 iulie 
1969. Citi titlul: SPITALUL UNIVERSITAR 
ACHIZIȚIONEAZĂ UN NOU COMPUTER. Articolul vorbea 
despre instalarea unui sistem de computere IBM 360 în 


subsolul spitalului, ce urma să fie folosit în cercetarea şi 
asistarea operaţiilor având o multitudine de alte funcții. 

- Ai remarcat data? Watershed Week. 

Morris îl privi încruntat. 
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- Încerc să fiu logic, doctor Ross. 

- Eu îl înțeleg pe Harry. 

- Cred că este foarte important să fii logic şi rațional 
când discuțţi astfel de lucruri, nu crezi? 

- Ba da, cred. 

Stătea în cameră şi urmărea deplasarea rapidă a rolelor 
cu benzi pe recorder. Alături de ea, pe un scaun, era Ellis, 
cu ochii închişi şi ţigara fumegându-i între degete. Morris 
băuse încă o cană de cafea în timp ce asculta. Ea 
întocmea o listă cu ceea ce ştiau, încercând să se decidă 
care era următorul pas de făcut. 

Banda se derula în continuare. 

- Eu clasific lucrurile în acord cu ceea ce numesc 
posibilitatea de a le contracara, spunea Benson. Sunt 
patru direcții principale de contracarare. Vrei să le auzi? 

- Da, bineînţeles. 

- Chiar vrei cu adevărat? 

- Da, cu adevărat. 

- Ei bine, direcția numărul unu este generalizarea 
computerului. Computerele sunt nişte maşini, dar maşini 
care nu seamănă cu nici o altă maşină din istoria 
umanității. Celelalte maşini au funcții specifice - ca 
autoturismele, sau frigiderele, sau maşinile de spălat 
vase. Noi ne aşteptăm ca aceste maşini să aibă funcții 
specifice. Dar computerele nu sunt aşa. Ele pot face tot 
felul de lucruri. 

- Sigur, computerele sunt... 

- Te rog, lasă-mă să termin. Direcţia numărul doi este 
autonomia computerului. În trecut, computerele nu erau 
autonome. Erau ca maşinile de calculat, trebuia să stai 
tot timpul lângă ele, apăsând tastele pentru a le face să 
funcționeze. Ca autoturismele: maşinile nu merg fără 


şofer. Dar acum lucrurile s-au schimbat. Computerele 
devin autonome. Poţi programa tot felul de instrucțiuni în 
legătură cu ceea ce trebuie făcut, după care poți pleca, 
lăsând computerul să se descurce singur. 

- Harry, eu... 

- Te rog, nu mă întrerupe. Acesta este un lucru foarte 
serios. Direcţia numărul trei este miniaturizarea. Despre 
asta ştii totul. Un computer ce folosea o întreagă încăpere 
în anii '50 este acum cam de mărimea unui pachet de 
țigări şi, curând, va fi chiar mai mic de atât. 

Pe bandă era o pauză, apoi urma Benson. 

- Direcţia numărul patru... spuse ea, şi decuplă banda. 
Privi către Ellis şi Morris. 

- Asta nu ne duce nicăieri. 

Nici unul nu replică nimic, doar o urmăreau obosiţi. Ea 
îşi privi lista de informații. 

Benson ajunge acasă la 12,30. Îşi ia? hârtie heliografică?, 
pistol şi trusa cu scule. 

Benson nu a fost văzut recent la Jackrabbit. 

Benson este supărat de instalarea în iulie '69 a unui 
computer UH. 

- Vouă vă sugerează ceva? întrebă Ellis. 

- Nu, răspunse Ross. Dar cred că unul dintre noi ar 
trebui să vorbească cu McPherson. 

Privi spre Ellis, care încuviință fără prea mare 
entuziasm. Morris ridică încet din umeri. 

- În regulă, spuse ea, am s-o fac eu. 

Era 4,30 a.m. 

- Adevărul este, spuse Ross, că ne-am epuizat toate 
posibilitățile, şi timpul trece repede. 

McPherson o privi peste birou. Ochii lui erau întunecați 
şi obosiţi. 

- Şi ce aştepţi să fac eu? 

- Să anunți poliția. 

- Este deja anunţată. A fost contactată încă de la 
început, de către unul din oamenii lor. Înţeleg că etajul 
şapte este deja plin cu poliţişti. 


- Poliţia nu ştie încă de operaţie. 

- Pentru Dumnezeu, ei l-au adus aici, tocmai pentru 
operație. Bineînţeles că ştiu de ea. 

- Dar nu ştiu cu adevărat ce implică. 

- Nu şi-au manifestat dorința să ştie. 

- Şi nu ştiu nimic despre proiecția computerului de la 6 
a.m. 

- Ce este cu ea? 

Începea să se înfurie pe el. Era îngrozitor de 
încăpățânat. Ştia foarte bine la ce se referea ea. 

- S-ar putea ca atitudinea lor să fie diferită, dacă ar şti 
că Benson va intra în criză la 6 a.m. 

- Cred că ai dreptate, spuse McPherson, lăsându-se cu 
toată greutatea pe scaunul de lângă el. Cred că ar trebui 
să-i convingem să înceteze să se mai gândească la el ca la 
un om care a evadat şi e căutat pentru infracțiunea de 
atac violent şi să înceapă să se gândească la el ca la un 
criminal nebun, cu fire implantate în creier. (Se încruntă.) 
În acest moment, obiectivul lor este să-l facă inofensiv. 
Dacă le spunem mai mult îl vor ucide. 

- Dar pot fi implicați oameni nevinovați. Dacă proiecția... 

- Proiecţia, spuse McPherson, este doar atât. O proiecţie 
pe computer. Nu este mai valabilă decât parametrul de 
intrare; şi acest parametru este constituit din toţi cei trei 
timpi de stimulare. Poţi să trasezi o multitudine de curbe 
prin cele trei puncte ale graficului şi le poţi extrapola de 
mai multe de ori, dar asta nu înseamnă neapărat că el va 
da în primire la 6 a.m. În situaţia de față s-ar putea să nu 
reacționeze deloc. 

Ross privi în jurul ei, la graficele de pe pereţi. McPherson 
proiectase viitorul NPS-ului în această încăpere, sub 
forma unor grafice multicolore. Ştia ce înseamnă asta 
pentru el. Dar chiar şi aşa, atitudinea lui era intolerabilă 
şi iresponsabilă. 

Dar cum să-i spună asta? 

- Uite ce este, Jan, spuse McPherson, ai început prin a 
spune că noi ne-am epuizat toate posibilitățile. Nu sunt 


de acord. Cred că mai avem posibilitatea de a aştepta. 
Cred că există o şansă ca el să se reîntoarcă la spital. Şi, 
atât cât este posibil, prefer să aştept. 

- Şi nu ai de gând să spui nimic poliției? 

- Nu. 

- Şi dacă nu se întoarce, dacă în timpul crizei atacă pe 
cineva, vrei ca totul să cadă pe capul tău? 

- Este deja pe capul meu, spuse McPherson, şi zâmbi 
trist. 

Era 5 a.m. 
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Erau cu toții obosiţi, dar nici unul nu putea să doarmă. 
Stăteau în TELECOMP, urmărind proiecţiile computerului 
la mică distanță de linia caracteristică pentru criză. Se 
făcu 5,30 şi apoi 5,45. 

Ellis fumase întregul pachet de țigări şi plecase să-şi 
cumpere altul. Morris stătea cu un ziar în poală, dar nu 
întorsese încă nici o pagină; din când în când îşi ridica 
privirea la ceasul de pe perete. 

Ross se îndepărtase şi privea răsăritul soarelui, cerul ce 
se lumina spre est, peste linia subțire de ceaţă. 

Ellis se întoarse cu țigările. 

Gerhard încetă să mai lucreze la computere şi se apucă 
să prepare cafea proaspătă. Morris se ridică şi rămase să- 
l urmărească pe Gerhard; fără să scoată un cuvânt, fără 
să-l ajute, doar privind. 

Ross deveni conştientă de ticăitul ceasului de pe perete. 
Era ciudat că nu-l remarcase până acum, deşi ticăia 
destul de tare. La fiecare minut se auzea un clic metalic, 
iar când minutul trecea, un alt clic. Sunetul o disturba. 
Începu să se concentreze asupra lui, aşteptând zgomotul 
care marca jumătatea de oră. „Sumbră obsesie”, gândi. Şi 
apoi îşi aminti de toate celelalte anomalii psihologice cu 
care se confruntase în trecut. Deja vu, sentiment pe care 
îl mai avusese cândva: dedublare, sentimentul că se 
urmărea pe sine într-un colț al camerei, participând la o 
sindrofie oarecare; halucinaţii auditive, fobie. Nu exista o 


linie strict marcată între sănătate şi boală, normalitate şi 
nebunie. Era un spectru larg, şi ei toți erau plasați 
undeva în perimetrul lui. Dar oriunde te-ai fi aflat în aria 
acestuia, ceilalți te urmăreau cu uimire. Pentru ei Benson 
părea ciudat; şi fără îndoială ei erau ciudaţi pentru 
Benson. 

La 6 a.m. stăteau cu toţii şi se holbau la ceas. Nu se 
întâmplase nimic. 

- Poate că va fi la şase şi patru minute, presupuse 
Gerhard. 

Continuară să aştepte. 

Ceasul indică 6,04. Nu se întâmplă nimic. Nu sună nici 
un telefon, nu se primi nici un mesaj. Nimic. 

Ellis scoase celofanul de la pachetul cu ţigări şi îl 
mototoli în mână. Ross simți că zgomotul îi zgârie nervii. 
Ellis începu să se joace cu celofanul, mototolindu-l, 
întinzându-l şi mototolindu-l din nou. Ross strânse din 
dinți. 

Ceasul arătă 6,10, apoi 6,15. în cameră intră 
McPherson. 

- Până aici totul e bine, spuse el, şi zâmbi înnegurat, 
după care plecă. 

Cei din cameră priviră unii la alții. Se mai scurseră cinci 
minute. 

- Nu ştiu ce să mai zic, comentă Gerhard, privind 
consola computerului. Poate că până la urmă proiecția a 
fost greşită. În final nu am beneficiat decât de trei puncte 
de contact. Poate că ar trebui să formăm o altă curbă. 

Se aşeză la consolă şi începu să apese tastele. Pe ecran 
apărură curbe alternative străbătând spațiul verde. După 
un timp se opriră. Nu, computerul urmează curba 
originală. Trebuie să fie cea bună. 

- Ei bine, se pare că până la urmă computerul a greşit, 
remarcă Morris. Este aproape şase şi jumătate. În curând 
se deschide bufetul; doreşte cineva micul dejun? 

- Mie îmi sună bine, spuse Ellis, şi se ridică de pe scaun. 
Jan? 


Ea clătină din cap. 

- Mai aştept puţin aici. 

- Eu nu cred că se va întâmpla ceva, remarcă Morris. Ar 
fi mai bine să-ți iei totuşi micul dejun. 

- Am să aştept aici. 

Spuse cuvintele chiar în momentul în care le gândi. 

- O.K., O.K., ridică Morris braţele. 

Aruncă o privire spre Ellis şi amândoi părăsiră camera. 
Ross rămase cu Gerhard. 

- Ai o marjă de libertate la acea curbă? întrebă ea. 

- Am avut, dar acum nu mai sunt sigur de nimic. Am 
depăşit deja acea marjă. Era de plus sau minus două 
minute pentru un procent de 99%. 

- Vrei să spui că atacul urma să aibă loc între şase şi 
două minute şi şase şi şase minute? 

Ridică din umeri. 

- Da, cam aşa ceva. Dar se pare că nu s-a întâmplat. 

- S-ar putea să ia ceva timp până ce va fi descoperit. 

- S-ar putea, încuviință Gerhard, dar nu părea prea 
convins. 

Ross se întoarse către fereastră. Soarele era acum sus, 
strălucind într-o palidă lumină roşiatică. De ce oare 
răsăritul de soare părea întotdeauna mai bolnav, mai 
puțin strălucitor decât apusul? Ar fi trebuit să fie la fel. 

În spatele ei se auzi un singur apel telefonic. 

- Oh-oh, exclamă Gerhard. 

- Ce este? întrebă ea. 

El traversă camera şi se îndreptă către o cutiuță 
metalică aşezată pe un raft. Cutia era cuplată la un 
telefon. Deasupra ei se aprinsese o lumină verde. 

- Ce este? repetă ea. 

- Este linia specială, pentru înregistrări nonstop. 

Ross merse şi ridică receptorul telefonului. Ascultă şi 
auzi o voce spunând: „...vă atenţionăm că trupul nu poate 
fi incinerat sau deteriorat în nici un fel până ce nu va fi 
îndepărtat materialul atomic implantat. Încercările de a 
demonta acest material prezintă riscul contaminării 


radioactive. Pentru informaţii detaliate...” Ea se întoarse 
către Gerhard: 

- Cum îl opreşti? 

El apăsă butonul cutiei şi înregistrarea se opri. 

- Alo? 

Urmă o pauză, după care se auzi o voce bărbătească: 

- Cu cine vorbesc? 

- Aici este doctor Ross. 

- Sunteţi angajată la - urmă o scurtă pauză - Institutul 
de Cercetări Neuropsihiatrice? 

- Da, sunt. 

- Luaţi hârtie şi creion. Aş vrea să vă dau o adresă. Aici 
este căpitanul Anders de la poliția din Los Angeles. 

Îi făcu semn lui Gerhard pentru ceva de scris. 

- Care este problema, căpitane? 

- Este vorba despre o crimă, îl auzi pe Anders, şi am vrea 
să punem câteva întrebări oamenilor dumneavoastră. 
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În fața blocului de pe Sunset se aflau trei maşini de 
patrulare. În ciuda orei matinale şi a răcorii dimineţii, 
proiectoarele luminoase atrăseseră deja o mulțime de 
gură-cască. Parcă maşina în josul străzii şi merse până la 
intrarea în imobil, unde o opri un tânăr polițist. 

- Sunteţi locatar? 

- Sunt doctorul Ross. M-a chemat căpitanul Anders. 

Îi făcu semn către lift. 

- Etajul trei spre stânga, spuse el, şi o lăsă să treacă. 
Mulțimea privi curioasă, în timp ce ea parcurse holul şi 
se opri în fața liftului. Stăteau afară, încercând să 
pătrundă cu privirea înăuntru, examinând peste umerii 
celorlalți şi şuşotind între ei. Se întrebă ce cred oare 
despre ea. Girofarurile maşinilor de patrulare umpleau 
intermitent holul cu lumina lor roşie. Sosi liftul şi uşile se 
închiseră în urma eci. 

Interiorul acestuia este de prost gust, cu panelurile din 
plastic care încercau să imite lemnul şi mocheta verde 
pătată în nenumărate locuri. Aşteptă impacientată să 


ajungă la cel de-al treilea nivel. Ştia că este într-o clădire 
din acelea pline cu femei uşoare, homosexuali şi drogati. 
Puteai închiria un apartament pentru o scurtă perioadă, 
de la lună la lună. Cam genul ăsta de loc. 

Cobori la etajul trei şi se îndreptă spre poliţiştii aflați în 
fața apartamentului, când unul dintre ei îi blocă trecerea. 
Repetă că se afla acolo chemată de căpitanul Anders, 
după care fu lăsată să treacă, cu avertismentul de a nu 
atinge nimic. 

Era un mic apartament mobilat într-un stil pseudo- 
spaniol. Sau cel puţin aşa îi făcea ei impresia. Înăuntru 
erau înghesuiți douăzeci de oameni, pulverizând, 
fotografiind, măsurând, colectând. Era imposibil să-ți 
închipui cum arăta încăperea înaintea invaziei acestora. 

Anders se apropie de ea. Era tânăr, în jur de treizeci de 
ani, şi purta un pardesiu închis la culoare. Părul îi era 
suficient de lung pentru a-i acoperi gulerul, şi purta 
ochelari. Efectul era aproape neaşteptat. E ciudat cum te 
îngropi în prejudecăţi. Când vorbi vocea îi era liniştită. 

- Sunteţi doctorul Ross? 

- Da. 

- Căpitan Anders, spuse, strângându-i mâna. Vă 
mulțumesc că aţi venit. Cadavrul este în dormitor. Este şi 
medicul legist acolo. 

Îi arătă drumul spre cameră. Victima era o fată de vreo 
douăzeci de ani, un trup gol răstignit pe pat. Capul îi era 
zdrobit şi era înjunghiată de mai multe ori. Patul era 
îmbibat de sânge, iar în cameră plutea un miros dulceag. 

Restul încăperii era în dezordine - un scaun răsturnat 
lângă masă, cosmeticele şi loțiunile împrăştiate pe 
carpetă, o lampă de pat spartă. În cameră lucrau şase 
oameni, iar unul dintre ei era medicul de la Centrul de 
medicină legală, care tocmai îşi întocmea raportul. 

- Dânsa este doctorul Ross, o prezentă Anders. Spune-i, 
te rog, ce-ai aflat. 

Doctorul ridică din umeri arătând spre cadavru. 

- Metodele brutale le puteți observa singură. Lovitură 


puternică în regiunea temporală stângă, care a produs 
depresiunea craniană şi, imediat, inconştiența. Arma a 
fost acea lampă aflată alături. S-au găsit pe ea urme din 
grupa ei de sânge şi fire de păr. 

Ross privi spre lampă, apoi din nou spre corp. 

- Loviturile? 

- Au fost aplicate mai târziu, aproape sigur post-mortem. 
Decesul a avut loc ca urmare a traumatismului cranian. 

Ross privi capul victimei. Pe una din părți era total 
zdrobit, ca o minge dezumflată, deformând ceea ce odată 
fusese o figură drăguță. 

- Cred că n-ai observat, continuă doctorul, apropiindu- 
se de fată, că este pe jumătate machiată. După cum 
presupunem, stătea în fața măsuței de toaletă, 
aranjându-se. Lovitura a venit dintr-o parte, răsturnând- 
o din scaun, împrăştiind fardurile şi parfumurile. Apoi a 
fost ridicată - doctorul îşi înălță brațele, încruntându-se 
ca de efortul de a susține un corp invizibil - şi mutată pe 
pat. 

- Cineva destul de puternic? 

- Oh, da. Cu siguranţă că un bărbat. 

- Cum de ştii asta? 

- După părul pubian găsit în baie. Am depistat două 
tipuri. Unul aparținând ei, celălalt unui bărbat. Ştii, 
probabil, că părul pubian bărbătesc este mai degrabă 
circular, mai puţin eliptic în secțiune transversală decât 
cel femeiesc. 

- Nu, spuse Ross, n-am ştiut asta. 

- Pot să-ți ofer detalii dacă doreşti. Este de asemenea 
clar că ucigaşul a avut contact sexual cu ea înaintea 
crimei. Am găsit sânge în lichidul seminal ce aparține 
grupei A. Apoi se pare că bărbatul a făcut un duş, după 
care a ieşit din baie şi a ucis-o. 

Ross aprobă din cap. 

- Apoi, după lovitură, a ridicat-o şi a transportat-o în 
pat. În acest timp a sângerat abundent. Ca să nu mai 
vorbim despre sângele de pe toaletă şi covor. După 


aceasta, ucigaşul a lovit-o în stomac de mai multe ori. O 
să observați că cele mai adânci tăieturi se află în zona 
inferioară a abdomenului, ceea ce poate avea pentru 
ucigaş o conotaţie de ordin sexual. Dar acestea sunt doar 
supoziții... 

Ross încuviință, dar nu spuse nimic. Se apropie mai 
mult de cadavru, pentru a studia urmele de lovituri. Erau 
toate foarte mici, ca nişte puncte, cele mai multe cu 
pielea sfâşiată în jurul rănii. 

- Aţi găsit vreo armă? 

- Nu, răspunse doctorul. 

- Ce credeți că a folosit? 

- Nu sunt sigur. Nu ceva foarte ascuţit, în schimb foarte 
dur - îți trebuie destulă forță ca să penetrezi atât de 
adânc cu un instrument relativ bont. 

- Un alt argument în favoarea ipotezei că a fost un 
bărbat, remarcă Anders. 

- Da, cred că este vorba de ceva metalic, ca un cuțit 
pentru deschiderea scrisorilor, o riglă metalică sau o 
şurubelniţă. Ceva de genul ăsta. Dar ceea ce este cu 
adevărat interesant, continuă doctorul, este ce vedeți aici. 
(Arătă spre braţul stâng al fetei, răsucit pe pat şi mutilat 
îngrozitor de tăieturi.) Vedeţi, a lovit-o în stomac, după 
care i-a mutilat brațul printr-o succesiune de lovituri 
îndreptate într-un singur sens. Acum, rețineți: când a 
terminat cu brațul, a continuat să lovească. Puteţi vedea 
loviturile pe cearşafuri şi pătură. Se continuă în linie 
dreaptă. 

Arătă spre rupturi. 

- Acum, continuă doctorul, în cărțile mele aceasta se 
numeşte perseverență. Continuarea automată a acțiunii. 
Ca şi cum ar fi fost o maşină care merge şi iar merge... 

- Corect, remarcă Ross. 

- Noi presupunem că aceasta reprezintă o formă de 
transă sau de criză. Dar nu ştim dacă este organică sau 
funcțională, naturală sau indusă artificial. De vreme ce 
fata l-a lăsat de bunăvoie să intre în apartament, rezultă 


că această criză s-a declanşat ceva mai târziu. 

Ross realiză că medicul legist îşi etala în mod ostentativ 
deducțiile, şi acest lucru o irită. Nu era momentul să se 
joace de-a Sherlock Holmes. 

- Noi continuam investigația de rutină, interveni şi 
Anders, când am dat peste asta, şi îi înmână o plăcuță 
metalică. 

Ross privi obiectul. 

AM IMPLANTAT ÎN CORPUL MEU UN PACEMAKER 
ATOMIC. ORICE VĂTĂMARE FIZICĂ SAU ARDERE 
POATE CAUZA DETERIORAREA CAPSULEI ŞI 
ELIBERAREA SUBSTANȚELOR TOXICE. ÎN CAZ DE 
VĂTĂMARE SAU MOARTE, SUNAŢI LA NPS (213) 
652-1134. 

- Aşa am ajuns la dumneavoastră, spuse Anders. O privi 
cu atenție. V-am spus tot ce ştim. Acum e rândul 
dumneavoastră. 

- Numele lui este Harry Benson; are treizeci şi patru de 
ani şi suferă de sindrom dezinhibatoriu. 

Doctorul îşi trosni degetele. 

- Fir-aş al naibii! ADL. 

- Ce este un sindrom dezinhibatoriu? întrebă Anders. Şi 
ce înseamnă ADL? 

În acel moment din camera alăturată veni un polițist 
îmbrăcat în haine civile. 

- Avem o urmă de amprente. Le-am găsit listate în banca 
noastră de date. Tipul este curat din 1968 până în 
prezent. Numele lui este Harry Benson şi locuieşte în L.A. 

- Meseria? întrebă Anders. 

- Programator, probabil, spuse Ross. 

- Asta este, remarcă polițistul civil. În ultimii trei ani a 
lucrat în cercetare, în domeniul computerelor. 

Anders lua note. 

- Au cumva grupa de sânge? 

- Da, în liste este trecuta grupa A. Ross se întoarse spre 
doctor. 

- Ce ai despre fată? 


- O cheamă Doris Blankfurt, iar numele de scenă este 
Angela Black. Douăzeci şi şase de ani, locuieşte în clădire 
cam de şase săptămâni. 

- Cu ce se ocupa? 

- Dansatoare. Ross aprobă. 

- Chestia asta are vreun înțeles special pentru tine? 
întrebă Anders. 

- Avea ceva cu dansatoarele. 

- Era atras de ele? 

- Atras şi respins, spuse ea. E ceva mai complicat. O 
privi curios. Oare credea că îl dă deoparte? 

- Şi avea un fel de crize? 

- Da. 

- Voi avea nevoie de ceva explicaţii, remarcă el. 

- Bineînţeles. 

- Şi o descriere, fotografii... 

- Am să vă pun toate acestea la dispoziție. 

- ... cât mai repede posibil. 

Încuviinţă. Toate impulsurile ei anterioare de a rezista 
poliției, de a refuza să coopereze se evaporaseră. 
Continua să privească ţeasta zdrobită a fetei. Îşi putea 
imagina cruzimea şi agresivitatea atacului. Privi la ceas. 

- Este şapte şi jumătate. Am să mă întorc la spital, dar 
întâi mă voi opri acasă pentru a face un duş şi a mă 
schimba. Ne putem întâlni acolo sau la spital. 

- Am să vin acolo, spuse Anders. Termin aici cam în 
douăzeci de minute. 

- În regulă, spuse ea, şi îi dădu adresa. 
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Duşul îi făcea bine, apa fierbinte îi înțepa dureros pielea 
goală. Se relaxă sub aburi şi închise ochii, întotdeauna 
preferase duşul, deşi era considerat un deliciu masculin. 
În general, bărbaţii preferau duşul, corespondentul 
feminin fiind baia. Doctorul Ross remarcase o dată acest 
lucru. Ea credea că este o prostie. Tiparele erau făcute 
pentru a nu fi respectate. Ea era o excepție. 

Apoi descoperise că duşurile erau folosite în tratamentul 


schizofrenicilor. Aceştia erau uneori calmați prin 
alternarea duşurilor reci cu cele fierbinți. 

„Deci, acum te consideri şi schizofrenică?”, comentase 
doctorul Ramos, şi râsese copios. Râdea destul de rar. 
Uneori încercase să-l determine să o facă, dar fără 
succes. 

leşi de sub duş şi se înfăşură într-un prosop. Şterse 
oglinda de abur şi se privi. „Arăţi ca naiba”, îşi spuse. 
Imaginea din oglindă îi trimise gestul înapoi. Apa îi 
întinsese fardul din jurul ochilor, singurul machiaj pe 
care îl purta. Ochii păreau mici, bolnavi şi obosiţi. Oare la 
ce oră avea întâlnire azi cu doctorul Ramos? Oare azi era 
ziua? 

La urma urmei ce zi era astăzi? Îi trebui un timp să-şi 
amintească: era vineri. Nu dormise de douăzeci şi patru 
de ore şi avea toate simptomele care decurgeau din 
această carență, pe care şi le amintea ca internist. O 
aciditate specifică a stomacului; corpul mai greoi; o 
uşoară confuzie a minții. Era groaznic să te simți aşa. 

Ştia că de acum încolo această stare se va accentua, în 
următoarele patru-cinci ore va începe să viseze cu ochii 
deschişi. Îşi va imagina un pat şi moliciunea pernelor pe 
care va sta întinsă. Va avea senzația minunată care 
precede somnul. 

Spera ca Benson să fie găsit cât mai repede cu putinţă. 
Oglinda se aburise din nou. Deschise uşa de la baie, 
pentru a lăsa aerul rece să pătrundă, şi făcu din nou cu 
mâna un loc pe suprafața ei. Începuse să-şi aplice un nou 
strat de fard, când se auzi soneria de la intrare. 

Trebuie să fie Anders. Lăsase uşa deschisă. 

- E deschis, strigă, şi se întoarse la machiaj. Dacă vrei 
cafea, ai apă fierbinte în bucătărie. 

Îşi fardă cel de-al doilea ochi, îşi strânse prosopul în 
jurul corpului şi ieşi în hol. 

- Ai găsit tot ce-ţi trebuie? 

În hol stătea Harry Benson. 

- Bună dimineața, doctor Ross, spuse el cu o voce 


plăcută. Sper că nu deranjez. 

Fu surprinsă să constate cât de înspăimântată se 
simțea. El îi întinse mâna, iar ea i-o strânse, realizând cu 
greu ceea ce face. Era preocupată de propria ei frică. Oare 
de ce se temea? Îl ştia pe acest om foarte bine: fusese de 
mai multe ori singură cu el şi niciodată nu se temuse. 

Surpriza era doar în parte, şocul fusese că îl găsise aici. 
Şi prezentarea neprofesională: era înfăşurată într-un 
prosop, în picioarele goale. 

- Scuză-mă un minut, spuse ea, să-mi iau nişte haine pe 
mine. 

El încuviință politicos şi se întoarse în sufragerie. 
Închise uşa dormitorului şi se aşeză pe pat. Respira greu, 
ca şi cum ar fi fugit pe o distanţă lungă. Anxietate, gândi, 
dar remarca nu o linişti. Îşi aminti de un pacient care 
țipase la ea frustrat: „Nu-mi spune că am o depresie. Eu 
chiar mă simt groaznici” 

Merse la dulap şi îşi puse o rochie, hotărându-se cu greu 
asupra uneia, după aceea merse în baie pentru a verifica 
cum arată. „Trag de timp”, gândi, „şi deocamdată nu este 
momentul”. 

Inspiră adânc şi ieşi pentru a se întâlni cu el. 

Stătea în mijlocul sufrageriei, părând că se simte 
stingher şi confuz. Ross văzu camera într-o altă lumină, 
prin ochii lui: modernă, rece - ostilă. Mobilă modernă, în 
piele negru şi crom, cu linii grele; picturi de avangardă pe 
pereți; modernă, strălucitoare, automatizată, eficientă, un 
spațiu total ostil. 

- Niciodată n-aş fi crezut aşa ceva despre tine, spuse el. 

- Nu suntem înspăimântați de aceleaşi lucruri, Harry, îi 
răspunse ea cu voce joasă. Doreşti puțină cafea? 

- Nu, mulțumesc. 

Era îmbrăcat îngrijit, cu haină şi cămaşă, dar peruca 
lui, peruca neagră, o intriga. La fel şi ochii: erau obosiţi, 
absenţi - ochii unui om ce ajunsese la punctul culminant 
al oboselii. Îşi aminti cum sucombau şoarecii din cauza 
epuizării instalate în urma stimulărilor excesive. Se 


întindeau pe podeaua cuştii gâfâind, prea slabi pentru a 
continua să-şi mai provoace şocuri. 

- Eşti singură aici? 

- Da. 

Sesiză o urmă de contractare a obrazului stâng, chiar 
aproape de ochi. Îi privi bandajele. Se observau cu greu, o 
fâşie de alb între perucă şi marginea gulerului. 

- S-a întâmplat ceva? 

- Nu, nimic. 

- Pari tensionată. Vocea lui suna sincer îngrijorată. 
Probabil că tocmai avusese o stimulare. Îşi aminti cum 
devenise interesat sexual de ea după testele de stimulare, 
chiar înainte de a fi conectat. 

- Nu... nu sunt tensionată, spuse ea, zâmbind. 

- Ai un zâmbet deosebit de frumos. 

Îi cercetă hainele, încercând să descopere urme de 
sânge. Fata era plină de sânge; Benson ar fi trebuit să fie 
îmbibat cu sângele ei, şi totuşi pe haine nu se vedea 
nimic. Poate că se schimbase după ce făcuse un al doilea 
duş. După ce o ucisese pe fată. 

- Ei bine, spuse Ross, merg să-mi fac puţină cafea. 

Intră în bucătărie cu un fel de uşurare. Era mai comod 
de respirat aici, departe de el. Puse aprinzătorul alături 
de arzător, dădu drumul la gaz şi rămase un timp pe loc. 
Trebuia să-şi recapete controlul. 

Cel mai bizar lucru fusese că, în ciuda şocului resimțit 
când îl văzuse în mijlocul apartamentului, nu era chiar 
atât de surprinsă de apariția lui. Unii pacienți ADL erau 
înspăimântați de propria lor violență. 

Dar de ce nu se întorsese la spital? 

Reveni în sufragerie. Benson stătea în dreptul ferestrei, 
privind oraşul ce se întindea în toate direcțiile, cât vedeai 
cu ochii. 

- Eşti supărată pe mine? întrebă el. 

- Supărată? De ce? 

- Pentru că am fugit. 

- De ce ai fugit, Harry? 


În timp ce vorbea, simţea cum îi revin puterea, controlul. 
Se va descurca cu acest om. Asta era treaba ei. Se aflase 
singură cu persoane mult mai periculoase decât el. Îşi 
aminti perioada de şase luni petrecută la Cameron State 
Hospital, unde lucrase cu psihopaţți şi criminali - 
fascinanți, acaparatori, care te făceau să îngheți. 

- De ce? Aşa. Zâmbi şi se aşeză într-un fotoliu. Privi în 
jurul lui, apoi se ridică, se aşeză din nou pe sofa şi 
continuă: Mobila ta este atât de inconfortabilă. Cum poți 
trăi într-un loc atât de inconfortabil? 

- Îmi place. 

- Dar este inconfortabil, spuse, aruncându-i o privire 
provocatoare. 

Ross îşi dori din nou să nu se fi întâlnit aici. Modul în 
care era mobilată încăperea era perceput ca o 
amenințare, iar Benson reacționa la amenințare prin 
atac. 

- Cum m-ai găsit, Harry? 

- Eşti surprinsă că am ştiut unde locuieşti? 

- Da. Puțin. 

- Am fost precaut, spuse el. Înainte de a părăsi spitalul 
m-am interesat unde locuieşti, unde locuieşte Ellis, unde 
locuieşte McPherson. Am aflat unde locuiti toți. 

- De ce? 

- Pentru orice eventualitate. 

- La ce te aşteptai? 

Nu-i răspunse. În schimb, se ridică, merse la fereastră şi 
privi oraşul. 

- Scotocesc după mine, acolo. Nu-i aşa? 

- Da. 

- Dar nu mă vor găsi niciodată. Oraşul este mult prea 
mare. 

În bucătărie recipientul începu să ţiuie. Se scuză şi 
plecă să prepare cafeaua. Ochii ei cercetară direcția 
opusă, căutând ceva greu. Poate că ar trebui să-l lovească 
pe la spate. Ellis n-ar ierta-o niciodată, dar... 

- Ce reprezintă pictura de pe pereţii tăi? întrebă Benson. 


Toate numerele astea. Cine a făcut-o? 

- Un bărbat, pe nume Johns. 

- De ce ar desena un bărbat cifre? Cifrele sunt pentru 
maşini. 

Amestecă nesul, îi adăugă lapte, se întoarse şi se aşeză. 

- Harry... 

- Nu, vorbesc serios. Şi priveşte la asta. Ce poate să 
însemne? 

Indică o alta pictură cu degetul. 

- Harry, vino, şi aşează-te. 

O privi un moment, după care se apropie şi se aşeză pe 
fotoliul opus ei. Părea tensionat, dar o clipă mai târziu 
zâmbi şi se relaxă din nou. Pentru o secundă, pupilele i 
se dilatară. Încă o stimulare, gândi ea. 

Ce naiba are de gând să facă? 

- Harry, ce se întâmplă? 

- Nu ştiu, răspunse el, încă relaxat. 

- Ai părăsit spitalul... 

- Da, am părăsit spitalul îmbrăcat cu unul din acele 
costume albe. Afară am priceput totul. M-a luat Angela. 

- Şi apoi? 

- Apoi am mers acasă la mine. Eram foarte încordat. 

- De ce? 

- Ei bine, de fapt pentru că ştiu cum se va termina totul. 

Nu era foarte sigură la ce făcea referire. 

- Cum are să se termine? 

- Şi după ce am plecat de la mine, ne-am dus la ea, 
unde am băut ceva, am făcut dragoste, şi apoi i-am spus 
cum avea să se termine totul. Atunci a început să-i fie 
frică. A vrut să sune la spital, să spună unde mă aflu... 

Rămase cu privirea în gol, confuz. Ea nu încercă să 
forțeze nota. Probabil că avusese o criză, ceea ce explica 
faptul că nu-şi amintea că o ucisese pe fată. Amnezia lui 
era totală şi adevărată. Numai că ea dorea ca el să 
continue să vorbească. 

- De ce ai părăsit spitalul, Harry? 

- Era după-amiază, spuse el, întorcându-şi privirea spre 


ea. Stăteam întins pe pat şi am realizat deodată că toată 
lumea avea grijă de mine, avea grijă, mă întreținea ca pe 
o maşină. Mi-a fost tot timpul teamă de asta. 

Într-un colţişor al minţii ei simţea că această suspiciune 
este justificată. Paranoia lui Benson în legătură cu 
maşinile era, la urma urmei, teama de dependenţă, de 
pierderea eului. În mod cert, el reuşea să exprime purul 
adevăr, când spunea că se teme să fie îngrijit. Şi oamenii 
erau de obicei cei de care se temea. 

Şi totuşi Benson era dependent de ea. Oare cum va 
reacționa la asta? 

- M-ai minţit, spuse el deodată. 

- Nimeni nu te-a mințit, Harry. 

Începuse să se înfurie. Pupilele i se lărgiră deodată: încă 
o stimulare. Erau foarte aproape unul de altul. Va face ca 
totul să basculeze. 

- Ştii ceva? Este cel mai minunat simțământ din lume. 

- Ce simțământ? 

- Bâzâitul ăsta. 

- Aşa simți? 

- De îndată ce lucrurile par a fi negre - bâzz! - şi sunt 
din nou fericit. Extraordinar de calm şi fericit. 

- Stimulările, spuse ea. 

Rezistă impulsului de a se uita la ceas. Ce se întâmplă? 
Anders spusese că va veni în douăzeci de minute, dar 
orice putea să-l facă să întârzie. Şi chiar dacă ajungea la 
timp se întrebă dacă putea să se descurce cu Benson. Un 
pacient ADL scăpat de sub control era un lucru 
îngrozitor. Anders va sfârşi prin a-l împuşca pe Benson, 
sau măcar va încerca să o facă. lar ea nu dorea asta. 

- Dar mai ştii ceva? continuă Benson. Bâzâitul este 
numai ocazional plăcut. Când îl percepi prea mult, este... 
sufocant. 

- Ţi s-a părut prea mult? 

- Da, spuse el, şi zâmbi. 

În acel moment fu buimăcită de dimensiunile propriei ei 
neputințe. Tot ceea ce gândea despre controlul 


pacientului, despre direcționarea gândurilor, folosirea 
şablonului în discuții, toate erau nefolositoare. Manevrele 
verbale nu mergeau, nu o ajutau - nu mai mult decât ar fi 
ajutat o victimă a turbării sau o persoană cu o tumoare la 
creier. Benson avea o problemă fizică. Era sub influența 
unei maşini, care îl împingea în mod inexorabil spre criză. 
Discuţiile nu puteau contracara computerul implantat. 

Nu era decât un singur lucru de făcut, iar acesta era 
întoarcerea la spital. Cum? încercă să facă apel la 
funcțiile lui cognitive. 

- Înțelegi ce se întâmplă, Harry? Stimulările te domină, 
te împing spre criză. 

- Sentimentul este plăcut. 

- Dar tu singur ai spus că nu întotdeauna este plăcut. 

- Nu, nu întotdeauna. 

- Şi nu vrei ca acest lucru să fie corectat? 

Rămase tăcut un moment. 

- Corectat? 

- Reparat. Schimbat, în aşa fel încât să nu mai ai 
niciodată vreo criză. 

Trebuia să-şi aleagă cu grijă cuvintele. 

- Tu crezi că trebuie să fiu reparat? 

Cuvintele îi amintiră de Ellis, de frazele scurte ale 
chirurgului. 

- Harry, putem să te facem să te simţi mai bine. 

- Dar mă simt bine, doctor Ross. 

- Dar, Harry, când te-ai dus la Angela... 

- Nu-mi amintesc nimic despre asta. 

- Ai ajuns acolo după ce ai părăsit spitalul. 

- Nu-mi amintesc nimic. Toate înregistrările memoriei 
sunt şterse. Există doar static. Poţi să le cuplezi la audio, 
dacă vrei, şi să asculţi şi singură. Îşi deschise gura şi 
scoase un sunet hâşâit. Vezi? Doar static. 

- Tu nu eşti maşină, Harry, spuse ea încet. 

- Nu încă. 

Stomacul ei se chirci. Fizic se simțea încordată la 
maximum. Şi din nou acea parte detaşată a minţii ei 


remarcă manifestarea fizică interesantă a stării 
emoționale. Fu recunoscătoare acestei detaşări, chiar 
dacă se făcuse simțită numai câteva momente. 

Dar era, de asemenea, furioasă gândindu-se la Ellis şi 
McPherson şi la toate acele conferințe în care ea 
susținuse că implantarea acelei maşinării în capul lui 
Benson va exacerba starea de deziluzie preexistentă. Nu-i 
dăduseră atenție. 

Îşi dorea ca şi ei să fi fost acum alături de ea. 

- Încerci să mă transformi într-o maşină. Voi toți 
încercați. Am să mă lupt cu voi. 

- Harry... 

- Lasă-mă să termin. 

Fața îi era încordată; deodată, schiță un zâmbet. 

Altă stimulare. Acum se repetau la câteva minute. Unde 
era Anders? Unde erau ceilalți, oricine? Oare ar trebui să 
fugă pe hol, ţipând? Sau ar fi bine să sune spitalul? 
Poliția? 

- Mă simt atât de bine, spuse Benson, încă zâmbind. 
Senzaţia asta este minunată. Nimic nu se compară cu ea. 
Ai putea înota în această senzație mereu, mereu. 

- Harry, aş vrea să încerci să te relaxezi. 

- Sunt relaxat. Dar nu asta vrei cu adevărat, nu-i aşa? 

- Dar ce vreau? 

- Vrei ca eu să devin o maşină. Vrei ca eu să-mi ascult 
cu supunere stăpânii, să urmez instrucțiunile. Nu asta 
vrei? 

- Tu nu eşti o maşină, Harry. 

- Şi nici nu voi fi vreodată. (Zâmbetul îi dispăru.) 
Niciodată, în veci. 

Ross respiră adânc. 

- Harry, aş vrea să te întorci la spital. 

- Nu. 

- Putem face să te simți mai bine. 

- Nu. 

- Suntem îngrijorați din pricina ta, Harry. 

- Îţi pasă ţie de mine? Râse cu un sunet neplăcut. Ție 


nu-ți pasă de mine. Ție îți pasă de experimentul tău. De 
dosarul tău ştiinţific. De avansarea ta. Ţie nu-ți pasă de 
mine. 

Devenise excitat şi furios. 

- Nu o să facă o impresie prea bună în jurnalele 
medicale când va trebui să raportezi că după atâția 
pacienți ținuți sub observaţie în atâția ani unul a murit 
deoarece a înnebunit şi poliţiştii au trebuit să-l ucidă. 
Asta se va reflecta negativ asupra carierei tale. 

- Harry... 

- Ştiu, spuse Benson. (Îşi reţinu mâinile.) Am fost bolnav 
cu o oră înainte. Apoi, când mi-am revenit, mi-am văzut 
degetele pătate cu sânge. Sânge. Ştiu. (Începu să-şi 
privească mâinile, pe care le întoarse ca să-şi cerceteze 
unghiile. Apoi îşi pipăi bandajele.) Se presupunea că 
operaţia va reuşi. Dar nu a fost aşa. 

Şi apoi, instantaneu, începu să plângă. Faţa îi era 
împietrită, iar lacrimile i se rostogoleau pe obraji. 

- Nu a reuşit. Nu înţelegi, nu a reuşit... 

Apoi, deodată, zâmbi. Altă stimulare. Se declanşase la 
mai puţin de un minut de precedenta. Ştia că va ajunge 
la extremă în următoarele secunde. 

- N-aş vrea să fac cuiva vreun rău, spuse el, zâmbind 
îngrijorat. 

Simti un val de simpatie pentru el şi tristețe pentru ceea 
ce se întâmpla. 

- Înţeleg. Hai să ne întoarcem la spital. 

- Nu, nu... 

- Am să merg cu tine. Am să stau tot timpul cu tine. 
Totul o să fie în regulă. 

- Nu mă contrazice. 

Sări în picioare cu pumnii strânşi şi privind furios spre 
ea. 

- N-am să ascult... 

Se opri, dar nu zâmbi. În schimb, începu să inspire 
aerul. 

- Ce e mirosul ăsta? Urăsc mirosul ăsta. 


Se apropie de ea, inspirând. Îşi ridică mâinile spre ea. 

- Harry... 

- Urăsc senzaţia asta. 

Se ridică de pe canapea, îndepărtându-se. O urmări 
stângaci, cu mâinile încă ridicate. 

- Nu vreau această senzaţie. N-o vreau. Încetă să mai 
tragă aerul pe nas. Era într-o transă totală, continuând 
să se apropie de ea. 

- Harry... 

Fața îi era împietrită ca o mască. Braţele încă se mai 
îndreptau către ea. Aşa cum înainta, părea un 
somnambul. Mişcările îi erau încete şi ea se putea 
îndepărta, menținând distanța. 

Apoi, deodată, apucă o glastră grea şi o aruncă spre ea. 
Ea se feri, iar glastra lovi una din ferestre, spărgând 
sticla. 

Sări spre ea, trecându-şi braţele în jurul taliei şi 
strângând-o violent. O apăsa cu o putere incredibilă. 

- Harry, strigă ea. Harry. 

Îşi ridică privirea spre fața lui şi văzu că era încă 
împietrită. Îl lovi în vintre. 

El icni şi îi dădu drumul, încovoindu-se din talie, tuşind. 
Ea se îndepărtă, ridică receptorul şi formă numărul 
centralei. Benson era încă acolo, tuşind. 

- Centrala. 

- Dă-mi, te rog, poliția. 

- Doriţi poliția din Beverly Hills sau din Los Angeles? 

- N-are importanţă! 

- Totuşi, care credeți... 

Aruncă telefonul. Benson se îndrepta din nou spre ea. 
Auzi vocea subţire a operatoarei: „Alo, alo...” 

Benson smulse telefonul şi îl târi după el prin casă. 
Ridică un lampadar, îl întoarse cu fundul în sus şi începu 
să descrie cu el cercuri largi. Ross îşi aminti că se lovise o 
dată de el şi simţise izbitura aerului pus în mişcare de 
baza grea, metalică. Dacă o nimerea, o ucidea pe loc. 
Gândul acesta o puse în mişcare. 


Fugi în bucătărie. Benson smulse lampadarul şi veni 
după ea. Deschise sertarele, căutând un cuțit. Singurul 
pe care îl găsi fu unul mic, obişnuit. Unde naiba erau cele 
mari? 

Benson apăru în bucătărie. Aruncă un vas spre el, dar 
fără succes. Benson se clătină pe picioare, apropiindu-se. 

Cu partea de minte ce-i rămăsese detaşată şi obiectivă 
realiză că în bucătărie era ceva ce putea fi folosit. Dar ce? 

Mâinile lui Benson i se încleştaseră în jurul gâtului. 
Apăsarea era înfiorătoare. Îşi adună puterile şi încercă să- 
l îndepărteze. Lovi cu un picior, dar el îşi depărtă trupul 
de ea şi o imobiliză, presând-o de masă, țintuind-o. 

Nu putea să se mişte şi nu putea să respire. În fața 
ochilor începură să-i apară pete albastre. Plămânii ei 
tânjeau după aer. 

Degetele alunecară de-a lungul mesei, căutând ceva, 
orice, cu care să-l poată lovi. Nu găsi nimic. 

Bucătăria... 

Îşi agită mâinile în jur cu disperare. Simţi mânerul 
maşinii de spălat vase, mânerul cuptorului, maşinile din 
bucătăria ei. 

Vederea i se încețoşă. Punctele albastre se lărgeau. 
Dansau frenetic. Avea să moară în bucătărie. 

Bucătăria, bucătăria, pericol în bucătărie. Îi veni în 
minte ca un fulger, aproape în momentul când îşi pierdea 
cunoştinţa. 

Cuptorul cu microunde. 

Deja nu mai avea nici o viziune; lumea era întunecată, 
dar încă mai putea simți. Degetele atinseră metalul 
cuptorului, uşa de sticlă, apoi sus... către programator... 
învârti butonul... 

Benson urlă. 

Presiunea din jurul gâtului dispăru. Alunecă pe podea. 
Benson urla, scoțând oribile sunete agonizante. Imaginile 
începură să prindă contur şi îl văzu, alături de ea, 
strângându-şi capul în mâini. Urla. 

Nu-i dădea nici o atenție aşa cum stătea întinsă pe 


podea, alături de el, căutând cu disperare o gură de aer. 
Se răsucea şi se zvârcolea, ținându-şi capul, şi urla ca un 
animal rănit. În cele din urmă părăsi camera, țipând. 

Iar ea alunecă lin şi uşor în inconştienţă. 


Contuziile apăruseră deja - lungi pete purpurii de o 
parte şi de alta a gâtului. Le atinse cu blândețe în timp ce 
se privea în oglindă. 

- Când a plecat? întrebă Anders, stând în uşa camerei 
de baie şi urmărind-o. 

- Nu ştiu. Eram inconştientă. 

Privi în spatele lui, spre sufragerie. 

- E cam dezordine pe acolo. 

- Îmi imaginez. 

- De ce te-a atacat? 

- A avut o criză. 

- Dar eşti doctorul lui... 

- N-are importanţă, în timpul crizei îşi pierde controlul 
în totalitate. Şi-ar omori propriul copil în acele momente. 

Anders se încruntă nesigur. Îşi imagină ce conflict 
declanşase cu această idee. Până nu vezi o criză ADL nu- 
ți poţi imagina iraționalitatea brutalității unui atac. Era în 
afara oricărei experiențe normale de viață. Nimic nu se 
compara cu asta, nu semăna cu nimic. 

- Hm, spuse Anders, în final. Dar nu te-a ucis. 

Nu chiar, gândi ea, mângâindu-şi vânătăile. Probabil că 
se vor înrăutăți în următoarele ore. Oare ce putea face ca 
să le ascundă? Să se fardeze. Nu avea cu ce. Un pulover 
cu guler înalt? 

- Nu, spuse ea, nu m-a ucis. Dar ar fi făcut-o. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Am dat drumul la microunde. 

Anders privi derutat. 

- Microunde? 

- Au afectat maşinăria lui Benson. Radiațiile cuptorului 
cu microunde defectează stimulatorul. Este marea 
problemă a cardiacilor purtători de stimulatoare. Pericolul 


bucătăriei. Recent au apărut şi o serie de articole pe tema 
asta. 

- Aha, spuse Anders. 

În timp ce ea se îmbrăca, el părăsi camera pentru a da 
câteva telefoane. Îşi alese un pulover negru cu guler 
colant şi o fustă gri şi făcu un pas înapoi pentru a se privi 
în oglindă. Contuziile nu se mai vedeau. Apoi remarcă 
nuanțele. Negru şi gri. Nu se potriveau defel. Prea 
sumbre, prea triste, prea reci. Credea că se schimbase, 
dar nu era aşa. 

Îl auzi pe Anders vorbind de la telefonul din sufragerie. 
Merse la bucătărie să-şi pregătească o băutură - în nici 
un caz cafea; voia un scotch cu gheaţă - şi în timp ce şi-l 
prepara observă semnele lăsate de unghiile ei pe masa de 
lemn din bucătărie. Îşi privi mâinile. Trei dintre unghii 
erau rupte; nu remarcase mai devreme. 

Îşi luă băutura şi o porni spre sufragerie. 

- Da, spunea Anders la telefon. Da, înțeleg. Nu... nici o 
idee. O să încercăm. 

După asta urmă o pauză mai lungă. Merse la fereastra 
spartă şi privi oraşul. Soarele era sus, luminând dunga 
întunecată care se-ntindea deasupra clădirilor. Era într- 
adevăr un loc nesănătos. Ar trebui să se mute mai spre 
plajă, unde aerul era mai puţin poluat. 

- Uite ce este, continuă Anders furios. Nimic din toate 
astea nu s-ar fi întâmplat dacă ţineai nenorocitul ăla de 
polițist la uşa lui. Cred că ar trebui să te mai gândeşti la 
treaba asta. 

Auzi receptorul trântit şi se întoarse. 

- La naiba, spuse el. Politică. 

- Chiar şi la Departamentul de poliție? 

- În mod special la Departamentul de poliție. Cum ceva 
merge prost, apare câte un nenorocit care se gândeşte 
cum te poți împotmoli în treaba asta. 

- Crezi că vor să te înfunde pe tine? 

- Încearcă şi ei, pentru a salva pe cineva mai mare. 

Ross se întreba ce se întâmplă acum la spital. Probabil 


acelaşi lucru. Spitalul trebuia să-şi menţină imaginea în 
comunitate; şeful departamentului va intra la apă; 
directorul va fi îngrijorat de efectul asupra donațiilor. 
Cineva din spital tot va trebui înfundat. McPherson este 
prea mare. Ea şi Morris, prea mici. Probabil Ellis - el este 
profesor asociat. Dacă voiai să concediezi pe cineva, 
atunci te descotoroseai de un angajat temporar care s-a 
dovedit a fi prea agresiv, prea îndrăzneț şi prea ambițios. 
Este oricum o mişcare mai înțeleaptă decât aceea de a 
concedia un profesor plin, fapt care ar fi fost considerat o 
greşeală şi ar fi pus într-o lumină nefavorabilă chiar 
decizia prin care fusese numit. 

Probabil că va fi Ellis. Se întreabă dacă el bănuia. 
Recent, tocmai îşi cumpărase o nouă casă în Brentwood. 
Era foarte mândru de ea; îi invitase pe toți din NPS lao 
petrecere de inaugurare, săptămâna viitoare. Privi pe 
fereastră, dincolo de sticla spartă. 

- Ascultă, o întrerupse Anders, ce are a face criza asta 
cu stimulatorul cardiac? 

- Nimic, numai că Benson are un stimulator cranian 
similar cu cel cardiac. 

Anders îşi deschise precipitat carnețelul. 

- Ar fi mai bine să începem cu începutul, şi să o iei încet. 

Ea îşi puse băutura deoparte. 

- În regulă. Lasă-mă să dau întâi un telefon. 

Anders încuviință, se aşeză şi aşteptă până ce ea luă 
legătura cu McPherson. Apoi, cu tot calmul de care era 
capabilă, îi explică polițistului tot ceea ce ştia. 
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McPherson puse receptorul în furcă şi se întoarse să 
privească pe fereastra biroului la răsăritul de soare. Nu 
mai era palid şi rece; era deja o adevărată dimineață 
însorită. 

- Era Ross, spuse el. 

Morris îi răspunse dintr-un colț. 

- Și? 


- Benson a fost în apartamentul ei, după care a 


dispărut. 

Morris clipi. 

- Nu prea pare ziua noastră norocoasă, spuse 
McPherson, clătinând din cap, fără a-şi lua ochii de pe 
geam. Nu cred în noroc. Se întoarse către Morris. Dar tu? 

Morris era obosit şi, de fapt, nici nu-l mai asculta cu 
adevărat. 

- Eu, ce? 

- Crezi în noroc? 

- Sigur. Toţi chirurgii cred în noroc. 

- Eu nu cred în noroc, repetă McPherson. Niciodată n- 
am crezut. Am crezut în planuri. Arătă spre graficele de 
pe pereţi, apoi renunță, rămânând cu ochii la ele. 

Graficele erau foarte mari, cam de patru picioare 
lungime, şi haşurate în diferite culori. În fapt, glorificau 
dezvoltarea înregistrată de tehnică de-a lungul timpului, 
întotdeauna fusese mândru de ele. De exemplu, în anul 
1967,  examinase caracteristicile a trei tehnici - 
conceptualizarea diagnosticului, tehnologia chirurgicală 
şi microelectronica - şi ajunsese la concluzia că prin 
contopirea celor trei va fi permisă intervenţia chirurgicală 
în cazul crizelor ADL cam prin iulie 1971. Estimările lui 
fuseseră devansate cu patru luni, dar erau totuşi teribil 
de exacte. 

- Teribil de exacte, spuse. 

- Ce? întrebă Morris. 

McPherson clătină din cap. 

- Eşti obosit? 

- Da. 

- Cred că toți suntem. Unde-i Ellis? 

- Face cafea. 

McPherson aprobă, înclinând capul. Cafeaua le-ar 
prinde bine. Îşi frecă ochii, întrebându-se când va fi în 
stare să doarmă. Deocamdată nu - nu până ce nu-l vor 
vedea pe Benson înapoi. Şi asta putea dura ore, poate 
chiar o zi. 

Îşi privi din nou graficele. Totul mersese atât de bine. 


Implantarea electrozilor cu patru luni înainte de termen. 
Stimularea comportamentului cu ajutorul computerului 
cu aproape nouă luni înainte - dar şi aici se iviseră 
probleme. Programele George şi Martha deveniseră 
haotice. Şi Forma Q? 

Clătină din cap. Forma Q probabil că nu va mai fi 
dezvoltată, deşi era şi va fi întotdeauna proiectul lui 
favorit. Forma Q era în graficele lui începând cu anul 
1979, cu aplicaţii pe ființe umane din 1986. În 1986 el va 
avea şaptezeci şi cinci de ani - dacă va mai fi încă în viață 
-, dar nu-şi făcea griji din pricina asta. Ideea, pur şi 
simplu ideea, era cea care îl intriga. 

Forma Q era rezultatul logic al muncii la NPS. Începuse 
cu un program numit Forma Quixoticus, deoarece la 
început părea o problemă imposibilă. Dar McPherson era 
convins că îi va găsi rezolvarea, deoarece era necesară. Pe 
de o parte, reprezenta o problemă de mărime; pe de alta, 
de costuri. 

Un computer electronic modern - să zicem, a treia 
generaţie de computere digitale IBM - ajungea la câteva 
milioane de dolari. Necesita un consum de energie enorm 
şi era vorace în privința nevoii de spațiu. Şi totuşi, cel mai 
puternic computer nu depăşea numărul de circuite din 
creierul unei maimuțe. Crearea unui computer de 
capacitatea unui creier uman ar fi necesitat un întreg 
zgârie-nori, iar energia necesară ar fi fost echivalentă cu 
cea folosită de un oraş cu o jumătate de milion de 
locuitori. 

Era evident că nimeni nu va îndrăzni vreodată să 
construiască un asemenea computer cu tehnologia 
actuală. Vor trebui găsite noi metode, iar McPherson avea 
idei prea vagi despre acestea. 

TȚesuturi vii. 

Teoria era suficient de simplă. Un computer asemenea 
creierului uman era compus din unități funcționale - mici 
celule de un fel sau altul. Cu anii, mărimea acestor 
unități scăzuse considerabil. Vor continua să descrească, 


pe măsura îmbunătățirii celorlalte tehnici 
microelectronice. Se redusese, de asemenea, necesarul de 
putere. 

Dar unitățile individuale nu vor reuşi niciodată să 
devină atât de miniaturizate ca o celulă nervoasă, un 
neuron. Ai putea include un bilion de celule nervoase 
într-un cub cu latura de un inch. Nici o miniaturizare 
umană nu ar putea realiza o economie de spațiu atât de 
mare. Şi nici o metodă umană nu ar putea produce o 
unitate care să opereze cu o cantitate de energie atât de 
infimă. 

De aceea, aceste computere ar fi trebuit realizate din 
țesut nervos viu. Era deja posibilă creşterea neuronilor 
izolați în culturi de ţesuturi. Era de asemenea posibilă 
modificarea lor artificială în diferite moduri. În viitor, este 
probabil ca acestea să fie specializate, să le faci să se 
dezvolte într-o direcție anumită. 

O dată ce poți face acest lucru, poţi realiza un computer 
cam de mărimea, să spunem, a şase picioare ca volum, 
dar conținând mii de miliarde de celule nervoase. Energia 
necesară nu ar fi excesiv de mare; iar costul producției de 
vârf şi de serie ar putea fi suportabil. Aceasta ar fi de 
departe cea mai inteligentă entitate de pe planetă. 

Forma Q. 

Munca preliminară fusese deja începută într-un număr 
de laboratoare de cercetare guvernamentale de pe întreg 
teritoriul țării. Se înregistraseră şi câteva succese 

Dar pentru McPherson cel mai captivant proiect nu-l 
reprezenta computerul organic superinteligent. Acesta ar 
fi fost un produs auxiliar. Cu adevărat interesantă era 
ideea unei proteze organice pentru creierul uman. 

Pentru că o dată ce realizai un computer organic 
compus din celule vii şi obțineai energia prin oxigenarea 
nutritivă a sângelui puteai transplanta totul într-o ființă 
umană. Aveai un om cu două creiere. 

- Oare cum ar fi? 

McPherson îşi imagina cu greu una ca asta. Mai erau, 


bineînțeles, şi alte probleme. Probleme de interconectare, 
de locaţie, probleme legate de competiția dintre vechiul 
creier şi cel transplantat. Dar era suficient timp până în 

1986 pentru ca toate acestea să fie rezolvate. La urma 
urmei, în 1950 cei mai mulți făceau haz de ideea de a 
ajunge pe Lună. 

Forma Q era acum doar un program, dar, cu răbdare, 
avea şanse să se realizeze. Şi era convins că se va 
întâmpla până când Benson va părăsi spitalul. Asta 
schimbase totul. 

Ellis îşi strecură capul în birou. 

- Vrea cineva cafea? 

- Da, spuse McPherson, şi privi spre Morris. 

- Nu, se scuză Morris. Cred că am să revăd câteva benzi 
cu interviurile lui Benson. 

- Bună idee, remarcă McPherson, gândind că de fapt nu 
prea era deloc aşa. Realiză că Morris trebuia să se simtă 
ocupat, în orice fel, numai să rămână activ. 

Morris şi Ellis ieşiră, şi McPherson rămase singur cu 
graficele sale colorate şi cu gândurile lui. 
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Era amiază când Ross termină cu Anders. Se simțea 
obosită. Scotchul o calmase, dar îi accentuase oboseala. 
Către sfârşit se  surprinsese căutându-şi cuvintele, 
pierzându-şi ideile, făcând afirmaţii şi anulându-le, 
pentru că nu redau cu exactitate ceea ce dorea să spună. 
Nu se simțise nicicând atât de obosită, de amețită şi 
stresată. 

Pe de altă parte, Anders era înnebunitor de activ. 
Spunea: „Unde presupui că ar fi Benson acum? Unde i-ar 
plăcea să fie?” 

Clătină din cap. 

- Imposibil de ştiut. Este într-o stare postoperatorie - 
postictus, cum o numim noi - şi acest lucru nu este 
predictibil. 

- Dar sunteți psihiatrul lui, insista Anders. Trebuie să 
ştiţi multe despre el. Nu există nici o modalitate să 


prevedem ceea ce va face? 

- Nu. 

Dumnezeule, cât era de obosită. De ce naiba nu putea 
înțelege asta? Benson era într-o stare anormală. Era 
psihotic, confuz, influențat de stimulările primite, de 
crizele frecvente. Ar putea face orice. 

- Dacă este confuz... Ce ar face în situaţia în care este 
confuz? Cum se va comporta? 

- Uite ce este, aşa nu ajungem la nici un rezultat. Ar 
putea să facă orice. 

- O.K. 

Privi spre ea şi sorbi din cafea. 

De ce nu o lăsa baltă, pentru numele lui Dumnezeu? 
Dorința lui de a afla totul despre Benson era ridicol de 
nerealistă. La urma urmei, ştiau cu toții cum se va 
termina totul. Cineva îl va descoperi pe Benson şi-l va 
împuşca. Chiar şi Benson o recunoscuse... 

Făcu o pauză, încruntându-se. Ce spusese? Ceva despre 
cum se va termina totul. Dar care fuseseră oare cuvintele 
lui? Încercă să-şi amintească, dar nu reuşi. Era prea 
înspăimântată pentru a le da atenție. 

- Asta este o situație imposibilă, remarcă Anders, şi se 
îndreptă spre fereastră. Într-un alt oraş s-ar putea să mai 
existe o şansă, dar nu în Los Angeles. Nu în perimetrul a 
cinci sute de mile de oraş. Este mai mare decât New York, 
Chicago, San Francisco şi Philadelphia la un loc. Ştiai 
asta? 

- Nu, spuse ea, fără să fie atentă. 

- Prea multe locuri în care să te ascunzi. Prea multe 
modalități de a scăpa, prea multe drumuri, prea multe 
aeroporturi, prea mulți marinari. Dacă e deştept, a plecat 
deja în Mexic sau Canada. 

- N-o să facă asta. 

- Dar ce-o să facă? 

- Se va întoarce la spital. 

Urmă o pauză. 

- Am înțeles că nu poți face predicții asupra 


comportamentului lui. 

- Este doar un presentiment, atâta tot. 

- Mai bine am merge acolo, spuse el. 

NPS-ul arăta ca o cameră în care se plănuieşte un 
război. Toate vizitele fuseseră anulate până luni; la etajul 
patru nu aveau acces decât cadrele medicale şi poliţiştii. 

Dar, dintr-un motiv anume, toți oamenii de la Cercetare 
se aflau aici şi se învârteau de colo-colo cu o expresie 
îngrijorată, cu siguranță datorită pericolului ce le 
amenința slujbele şi sponsorii. Telefonul suna 
încontinuu; McPherson era încuiat în biroul lui împreună 
cu administratorii; Ellis înjura pe toată lumea care se 
apropia la mai mult de zece metri de el; Morris plecase 
undeva şi nu putea fi găsit; Gerhard şi Richards încercau 
să elibereze câteva linii telefonice, ca să poată realiza o 
proiecţie de program folosind un alt computer, dar liniile 
rămâneau ocupate. 

NPS-ul era un dezastru - scrumiere pline cu mucuri de 
țigări, pahare din plastic mototolite pe podea, hamburgeri 
jumătate consumați şi tortilla peste tot, jachete şi 
uniforme aruncate pe spetezele scaunelor. Şi telefonul 
care nu se mai oprea din sunat - de îndată ce termina 
cineva o convorbire, instantaneu suna din nou. 

Ross intră cu Anders în biroul ei şi parcurse raportul 
crimei, verificând descrierea lui Benson. Aceasta era 
computerizată, dar citită devenea de o acuratețe absolută: 
mascul caucazian, păr negru, ochi căprui, 5'8”, 140, 34 
ani. Semne particulare: 312/3, perucă, şi 319/1, bandaje 
pe gât. Se presupune că este înarmat cu: 40/11 revolver. 
Înregistrare: 23/60 acte aberante (deosebite) - 
perseverență. 

Mobilul crimei: 23/86 suspect nebun. 

- Nu se prea potriveşte cu categoriile înregistrate în 
computerul tău, observă Ross. 

- Nu se potriveşte, spuse Anders. Tot ce putem spera 
este că portretul are o acuratețe suficientă pentru a 
permite identificarea. De asemenea, am pus în circulație 


şi fotografia lui. Câteva sute sunt distribuite şi 
împrăştiate acum prin oraş. Toate astea sper să ajute. 

- Ce trebuie să facem acum? întrebă Ross. 

- O să aşteptăm. Doar dacă nu cumva îți aminteşti 
vreun loc pe care l-ar putea folosi ca să se ascundă. 

Ea clătină din cap. 

- Atunci vom aştepta, spuse el. 
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Era o cameră spațioasă, albă, cu plafonul jos, luminată 
de tuburi fluorescente. Şase mese din inox erau aşezate la 
rând şi se sprijineau de o nişă la celălalt capăt al 
încăperii. Cinci dintre ele erau goale; pe cea de a şasea se 
afla trupul Angelei Black. Doi poliţişti patologi, împreună 
cu Morris, erau aplecaţi asupra corpului, pentru a începe 
autopsia. 

Morris asistase la multe autopsii, numai că acestea erau 
de regulă de alt gen. În acest caz, anatomopatologul 
petrecuse aproape o jumătate de oră examinând 
suprafața corpului şi făcând fotografii, înainte de a 
proceda la incizia inițială. Acordaseră o atenție deosebită 
imaginii exterioare a rănilor, la ceea ce ei numeau „rană 
anfractuoasă”. 

Unul dintre patologi îi explică faptul că aceasta 
înseamnă că rana este cauzată de un obiect bont, care nu 
a tăiat pielea, ci a împins-o, cauzând spintecarea pe o 
porțiune întinsă, după care instrumentul a pătruns, dar 
întotdeauna ruperea se producea cu puțin înaintea urmei 
profunde de penetraţie. Era de remarcat, de asemenea, 
părul de pe piele, care fusese smuls în jos spre tăietură în 
câteva locuri - ceea ce întărea presupunerea folosirii unui 
obiect nu foarte ascuțit. 

- Ce fel de obiect? întrebase Morris. 

Clătinară din cap. 

- Nici o şansă să ştim încă. Va trebui să aruncăm o 
privire asupra penetrațţiei. 

Penetrația însemna adâncimea până la care arma 
pătrunsese în corp. Determinarea acesteia era dificilă; 


pielea era elastică şi avea tendința de a acoperi orificiul. 
Era o treabă foarte delicată. Morris era obosit. Ochii îl 
dureau. După un timp părăsi sala de autopsie şi 
pătrunse prin uşa alăturată în laboratorul poliției, unde, 
pe o masă, erau înşirate obiectele din geanta fetei. 

Trei oameni se ocupau de clasificarea lor: unul identifica 
obiectul, altul îl înregistra, iar cel de-al treilea îl depozita. 

Morris privi în tăcere. Cele mai multe păreau lucruri 
banale: ruj de buze, chei de maşină, portofel, şerveţțele, 
gumă de mestecat, anticoncepţționale, agendă, creion 
dermatograf, agrafe. Şi două cutii de chibrituri. 

- Două cutii de chibrituri, spuse unul din poliţişti. 
Ambele sunt marcate cu sigla Airport Marina Hotel. 

Morris se încruntă. Treceau totul în revistă încet, cu 
răbdare. Nu era cu nimic mai uşor decât la autopsie. 
Chiar credeau că vor afla ceva în felul acesta? Găsea 
rutina asta o corvoadă inutilă. Janet Ross numea „boala 
chirurgilor” acest impuls spre acţiune, neputința de a 
aştepta cu răbdare. O dată, la o conferință a NPS-ului, 
unde se discuta acceptarea unui candidat la stadiul trei - 
o femeie numită Worley -, Morris se luptase cu îndârjire 
pentru admiterea ei, deşi suferea şi de multe alte boli. 
Ross râsese: „Sărman impuls lipsit de control”, spusese 
ea. În acel moment ar fi putut-o ucide fără remuşcări, iar 
sentimentele Iui criminale nu se diminuaseră defel la 
intervenţia lui Ellis, care remarcase pe un ton profesional 
şi liniştit că este de acord cu faptul că doamna Worley nu 
este un candidat potrivit pentru această intervenție 
chirurgicală. Morris se simțise trădat în felul cel mai 
perfid, cu toate că McPherson spusese că pacienta avea 
ceva şanse şi că, probabil, operaţia ar trebui considerată 
peste un timp ca „posibilă”. 

Sărman impuls fără control, gândi. S-o ia naiba. 

- Airport Marina, hm, spuse unul dintre poliţişti. Nu e 
locul unde stau stewardesele? 

- Habar n-am, remarcă celălalt. 

Morris abia dacă auzi. Se frecă la ochi şi decise să mai ia 


o cafea. Era treaz de treizeci şi şase de ore şi nu mai 
mâncase demult. 

Părăsi camera şi urcă scările în căutarea unui automat 
de cafea. Trebuie să existe o astfel de maşină pe undeva 
prin clădire. Chiar şi poliţiştii beau cafea; toată lumea bea 
cafea. Se opri, încruntându-se. 

Ştia ceva despre Airport Marina. 

Era locul unde fusese arestat Benson pentru prima oară, 
sub acuzația de maltratare a unui mecanic. În hotel 
exista un bar; acolo se întâmplase. Morris era sigur de 
asta. 

Privi la ceas şi porni spre parcare. Dacă se grăbea, putea 
evita vârful de trafic pe drumul spre aeroport. 

Un avion cu reacţie se îndrepta spre pista de aterizare, 
în timp ce Morris intră pe rampa exterioară, venind de pe 
autostradă spre Bulevardul Aeroportului. Trecuse pe 
lângă baruri, moteluri şi firme de închiriere a maşinilor. 
La radio se transmitea următorul anunț: „Pe autostrada 
San Diego s-a produs un accident care a avut ca efect 
blocarea celor trei benzi de către un autocamion. Proiecţia 
computerului pentru deplasare este de douăsprezece mile 
pe oră. Pe autostrada San Bernardino, o maşină a produs 
blocarea pe banda stângă a drumului lateral spre Exeter. 
Proiecţia computerului pentru trafic a scăzut la treizeci şi 
unu de mile pe oră...” 

Morris se gândi din nou la Benson. Poate că într-adevăr 
computerele ne luau locul. Îşi aminti de un englez nostim 
care ținuse o conferință la spital, aducând la cunoştinţa 
chirurgilor că viitoarele operaţii vor fi făcute cu persoane 
aflate în alte ţări, care vor lucra folosind brațele roboților, 
semnalele fiind transmise via satelit. 

Ideea părea trăsnită, dar chirurgii tot se foiseră în 
scaune. 

„Pe autostrada Ventura, la vest de Haskell, o coliziune 
între două maşini a îngreuiat traficul.  Proiecţia 
computerului este de optsprezece mile pe oră”. 

Se surprinse ascultând raportul de trafic. Computerizat 


sau nu, acesta era vital pentru cei ce trăiau în Los 
Angeles. Învăţai să acorzi automat atenţie oricăror 
rapoarte de trafic, aşa cum în alte părți ale țării oamenii 
dădeau atenţie rapoartelor legate de starea vremii. 

Morris venise în California din Michigan. În primele 
săptămâni de la sosire obişnuia să-i întrebe pe cei din jur 
cum credeau că va fi vremea în cea de a doua parte a zilei 
sau în zilele următoare. I se părea o întrebare normală 
pentru un nou-venit, care voia, de fapt, să spargă gheaţa. 
Dar nu obținuse decât priviri încurcate şi stânjenite. Mai 
târziu realizase că nimerise în unul din puţinele locuri din 
lume unde vremea era în afara oricărui interes - era mai 
mult sau mai puţin la fel în fiecare zi, şi rareori luată în 
discuție. 

Dar automobilele! Era un subiect fascinant. Oamenii 
erau interesaţi ce fel de maşină conduci, cât de mult îţi 
place, dacă este solidă, ce necazuri ai avut cu ea. În 
acelaşi spirit, experiența căpătată, traficul cu probleme, 
scurtăturile pe care le găseai, accidentele în care fuseseşi 
implicat erau întotdeauna subiecte binevenite în 
conversație, în Los Angeles, orice se referea la maşini era 
o problemă serioasă, şi erai cu atât mai stimat cu cât 
acordai mai mult timp şi atenție acestui subiect. 

Îşi aminti, ca o ultimă dovadă de idioţenie a oamenilor, 
că o dată, un astronom remarcase că dacă marțienii ar 
privi Los Angelesul ar ajunge probabil la concluzia că 
automobilul este forma dominantă de viață din această 
zonă. Şi, într-un fel, ar avea dreptate. 

Lăsă maşina în parcarea hotelului Marina Airport şi 
intră în hol. Clădirea era o mixtură bizară tipic 
californiană de plastic şi neon în stil japonez. Merse direct 
spre local, care era întunecat şi aproape gol la cinci după- 
amiaza. Într-un colţ îndepărtat se aflau două stewardese 
care stăteau la taclale în fața paharelor cu băutură; unul 
sau doi oameni de afaceri aşezaţi la bar; şi barmanul 
însuşi, privind la locurile goale. 

Morris se postă la bar. Când barmanul se apropie, îi 


împinse peste tejghea fotografia lui Benson. 

- L-ai văzut cumva pe omul ăsta? 

- Despre ce-i vorba? întrebă barmanul. 

Morris bătu uşurel fotografia. 

- Aici este un bar. Noi servim băuturi. 

Morris începea să se simtă ciudat. Era o senzaţie 
asemănătoare cu cea pe care o avea uneori la începerea 
unei operaţii, când se simțea ca şi cum ar fi turnat o 
secvenţă dintr-un film. Foarte teatral. Acum era detectiv 
particular. 

- Numele lui este Benson, spuse Morris. Sunt doctorul 
lui, şi este foarte bolnav. 

- Ce are? 

Morris ridică din umeri. 

- L-ai mai văzut pe aici? 

- Sigur, de mai multe ori. Harry, nu-i aşa? 

- Aşa-i. Harry Benson. Când l-ai văzut ultima oară? 

Omul se încruntă. 

- Acum o oră. Ce-i cu el? 

- O afecțiune serioasă a creierului. Este foarte important 
să-l găsim în cel mai scurt timp. Ştii cumva în ce direcție 
a plecat? 

Barmanul ridică fotografia şi o examină mai atent în 
lumina ce venea de sub bar. 

- Afecțiune a creierului? El este, într-adevăr. Numai că 
şi-a vopsit părul în negru. 

- Ştii cumva pe unde a luat-o? 

- Mie nu mi s-a părut bolnav. Eşti sigur că... 

- Ştii cumva încotro a luat-o? 

Urmă o lungă tăcere. Barmanul privi supărat. 

- Tu nu eşti doctor. Cară-te de aici. 

- Am nevoie de ajutorul tău, e foarte important. În timp 
ce vorbea îşi deschise portofelul şi scoase legitimațţia, 
cărțile de credit, tot ceea ce un medic purta la el. 1 le 
întinse peste tejghea. 

Barmanul nu le aruncă nici o privire. 

- E căutat şi de poliție, mai spuse Morris. 


- Ştiam eu. Ştiam eu. 

- Şi pot aduce aici câțiva poliţişti să-ți pună ei întrebări. 
Ai putea fi complice la crimă. 

Morris îşi imagină că suna destul de bine. Şi oricum 
avea ceva dramatic. 

Barmanul ridică una din cărțile de identitate, o privi şi o 
aruncă înapoi. 

- Nu ştiu nimic. Venea uneori pe aici, asta-i tot. 

- Unde s-a dus astăzi? 

- Nu ştiu. A plecat cu Joe. 

- Cine-i Joe? 

- Mecanic. Lucrează în ultimul schimb la United. 

- United Air Lines? 

- Chiar aşa. Ascultă, cum este cu... 

Dar Morris plecase deja. 

Din holul hotelului sună la NPS şi i-l ceru centralistei pe 
căpitanul Anders. 

- Aici Anders. 

- Ascultă, sunt Morris. Mă aflu la aeroport. Am dat de o 
urmă a lui Benson. Acum o oră a fost văzut în barul de la 
Airport Marina Hotel. A plecat împreună cu un mecanic 
pe nume Joe, care lucrează la United. E în ultimul 
schimb. 

Urmă un moment de tăcere. Morris auzi zgomotul făcut 
de creion pe blocnotes. 

- Am înțeles, se auzi într-un târziu glasul lui Anders. 
Altceva? 

- Nu. 

- O să trimitem imediat câteva maşini. Crezi că a pornit 
spre hangare? 

- Probabil. 

- O să trimitem imediat câteva maşini. 

- În legătură cu... 

Morris se opri şi privi la receptor. Era mort. Respiră 
adânc şi încercă să decidă care va fi următoarea mişcare. 
De acum încolo era treaba poliției. Benson era periculos. 
Trebuia să-i lase pe ei să se ocupe de asta. 


Pe de altă parte, cât va dura până ce vor ajunge aici? 
Care era cea mai apropiată secție de poliție? Inglewood? 
Culver City? La ora de vârf, chiar şi cu ajutorul sirenelor 
tot le-ar lua vreo douăzeci de minute. Poate chiar o 
jumătate de oră. 

Era prea mult. Benson ar putea dispărea într-o jumătate 
de oră. Între timp ar putea să-l supravegheze. Să-l 
localizeze şi să stea cu ochii pe el. 

Fără să intervină, dar nici să-l lase să scape. 

Văzu semnul pe care era înscris UNITED AIR LINES - 
ACCESUL PERMIS NUMAI ANGAJAȚILOR. Sub semn se 
afla cabina de pază. Morris opri şi se dădu jos din 
maşină. 

- Sunt doctorul Morris. Îl caut pe Joe. 

Morris se pregătise pentru o scurtă explicaţie, dar 
gardianului nu părea că-i pasă. 

- Joe a apărut cam acum zece minute. S-a înregistrat 
pentru hangarul şapte. 

Morris văzu mai multe hangare imense cu locuri de 
parcare în spate. 

- Care din ele este şapte? 

- Cel mai îndepărtat. Nu ştiu de ce s-a dus acolo, poate 
pentru musafir. 

- Ce musafir? 

- S-a înregistrat cu un musafir... Gardianul îşi consultă 
fişele. Domnul Benson. S-a dus la şapte. 

- Ce este la şapte? 

- Un DC-10 pentru revizia generală. Nu se lucrează 
nimic deocamdată - aşteaptă un nou motor. Cred că a 
vrut să i-l arate. 

- Mulţumesc. 

Trecu de porți spre locul de parcare şi se opri lângă 
hangarul şapte. 

leşi din maşină şi rămase pe loc. Adevărul era că nu ştia 
dacă Benson se află înăuntru sau în afara hangarului. Ar 
trebui să verifice. Pe de altă parte, la venirea poliţiştilor ar 
putea da impresia unui caraghios, așteptând aici, în 


parcare, în timp ce Benson putea să dispară. 

Se gândi că ar fi mai bine să verifice. Nu-i era teamă. 
Era tânăr şi într-o bună condiţie fizică. Era, de asemenea, 
conştient că Benson era periculos. Aceste date urmau să-l 
protejeze. Benson era deosebit de periculos, în special 
pentru cei care nu cunoşteau natura bolii de care 
suferea. 

Se hotărî să arunce o privire înăuntrul hangarului, 
pentru a se convinge că Benson se află încă acolo. 
Hangarul era o structură enormă, fără uşi, cu excepția 
intrării gigant pentru pătrunderea avioanelor, care acum 
era închisă. Oare cum se ajungea înăuntru? 

Cercetă exteriorul clădirii, confecționat din tablă 
ondulată. Atunci observă o uşă de mărime normală în 
partea cea mai îndepărtată. Se urcă în maşină, merse 
până în apropierea ei şi intră. 

În interior era întuneric beznă şi o tăcere totală. Rămase 
un moment în dreptul uşii, dar auzi un geamăt uşor. 
Bâjbâi cu mâinile pe pereți în căutarea unui întrerupător. 
Atinse o cutie metalică şi o pipăi cu grijă. Se aflau acolo 
câteva comutatoare mari, pe care le roti. 

Una după alta, luminile din plafon începură să se 
aprindă, foarte puternice şi foarte sus. Văzu în centrul 
hangarului un avion gigant, licărind în lumina becurilor 
din tavan. Era înspăimântător cât de mare părea 
interiorul clădirii. Se îndepărtă de uşă şi merse spre el. 

Se auzi încă un geamăt. 

La început nu putu determina direcția din care venea. 
Nu se vedea nimeni înăuntru, podeaua era goală. Lângă 
aripa îndepărtată se afla o scară mobilă. Merse până în 
apropierea cozii lucioase, unde se afla scara. Hangarul 
mirosea înțepător a gazolină şi ulei. Era foarte cald. 

Încă un geamăt. 

Se grăbi; paşii lui răsunau în spațiul cavernos. 
Geamătul părea că vine de undeva din avion. Cum a 
ajuns înăuntru? Era un gând obsedant; făcuse zeci de 
călătorii cu avionul. Întotdeauna foloseai o rampă care se 


afla în apropierea cocpitului. Dar aici, în hangar... 
aeronava era atât de mare, cum oare puteai ajunge sus? 

Trecu pe lângă cele două motoare cu propulsie aflate pe 
aripa apropiată. Erau doi cilindri giganți, în interiorul 
cărora se aflau turbinele negre cu elice. Ciudat, până 
acum motoarele nu păreau atât de mari. Probabil că nu 
remarcase el. 

Se auzi un nou geamăt. 

Ajunse lângă scara mobilă şi începu să urce. După ce 
urcă şase picioare ajunse la aripă, o întindere uniformă şi 
strălucitoare de argintiu, străbătută în diferite direcții de 
nituri. Găsi un semn pe care era imprimat CALCĂ AICI. 
Era pătat cu sânge. Privi de-a lungul aripii şi văzu un om 
plin de sânge întins pe spate. Morris se apropie şi observă 
că fața acestuia era zdrobită oribil, iar brațul îi era răsucit 
spre spate într-o formă grotescă şi nenaturală. 

Auzi un zgomot în spatele lui. Se întoarse. 

Şi atunci, dintr-o dată, luminile din hangar începură să 
se stingă. 

Morris îngheță. Avea un sentiment de dezorientare, aşa 
suspendat în aer, în întunericul total şi amenințător. 
Rămase nemişcat, aşteptând. 

Omul rănit gemu din nou. Nu se mai auzea nici un alt 
sunet. Morris îngenunche, neştiind prea bine de ce. Se 
simțea mai în siguranță alături de suprafața metalică a 
aripii. Nu era conştient de existența sentimentului de 
frică, doar teribil de confuz. 

Se auzi un râs uşor. Începu să simtă o oarecare teamă. 

- Benson? 

Nu primi nici un răspuns. 

- Benson, eşti acolo? 

Nici o replică. Doar paşi apropiindu-se pe podeaua de 
ciment. Răsunători şi siguri. 

- Harry, sunt doctorul Morris. 

Morris clipi, încercând să pătrundă întunericul. Nu era 
de nici un folos. Nu putea distinge nimic. Nu putea vedea 
nici măcar capătul aripii; nu putea vedea linia fuselajului. 


Nu putea vedea nimic, fir-ar a dracului de treabă. 

Paşii se auziră mai aproape. 

- Harry, vreau să te ajut. 

Vocea îi tremura în timp ce vorbea. Cu siguranță că 
Benson îi simțise teama. Decise să tacă. Inima îi bătea cu 
putere şi respiraţia îi era agitată. 

- Harry... 

Nici un răspuns. Doar că paşii se opriră. Poate că 
Benson renunțase. Poate că avusese o stimulare. Poate că 
se răzgândise. 

Un sunet nou: un clic metalic. Foarte aproape. 

Un alt clic. 

Urcă scara mobilă. 

Pe Morris îl treceau sudori reci! Încă nu vedea nimic, 
absolut nimic. Era atât de dezorientat, încât nu-şi mai 
amintea unde anume se afla pe aripă. Oare scara mobilă 
se afla în fața sau în spatele lui? 

Un nou clic. 

Încercă să repereze sunetul. Venea de undeva din fața 
lui. Asta însemna că se află cu fața spre spatele aripii. 
Avea în față scara. 

Un nou clic. 

Paşii se auzeau lângă el. Cam la şase picioare, şase paşi. 
Curând Benson va sta pe aripă. Oare ce ar putea folosi ca 
armă? Morris îşi pipăi buzunarele. Hainele îi erau 
îmbibate cu sudoare. Un moment îi trecu prin minte că 
totul e ridicol, că Benson e pacientul, iar el doctorul. 
Benson ar reacționa logic. Benson ar face ceea ce i se 
spune. 

Un nou zgomot. 

Un pantof. Se descălță repede, dar îşi dădu seama că 
erau nişte pantofi cu talpă de cauciuc. Oricum, tot era 
mai bine decât nimic. Îi rămăsese în minte imaginea 
mecanicului cu fața desfigurată şi plină de sânge. Şi 
deodată realiză că avea de gând să-l lovească pe Benson 
cu toată puterea pe care o avea. 

Nu se mai auzeau zgomote, doar o respiraţie. Şi atunci, 


mai întâi la distanţă, dar apropiindu-se cu repeziciune, se 
auziră sirenele. Venea poliția. Benson le va auzi şi el şi va 
renunța. 

Un nou clic. 

Benson era din nou pe scară. Morris respiră uşurat. 

Atunci se auzi un alt zgomot şi simți cum aripa de sub 
picioarele lui începe să trepideze. Benson nu coborâse. 
Continuase să urce, iar acum se afla pe aripă. 

- Doctor Morris? 

Morris aproape că răspunse, dar se opri. Ştia că nici 
Benson nu putea să vadă. Avea nevoie de un reper prin 
voce. Morris nu spuse nimic. 

- Doctor Morris, aş vrea să mă ajutați. 

Sunetul sirenelor îşi mărea intensitatea. Morris avu un 
moment de uşurare la gândul că Benson va fi prins. Tot 
coşmarul se va sfârşi în curând. 

- Te rog, ajută-mă, doctore Morris. 

Poate că era sincer, gândi Morris. Poate că într-adevăr 
avea nevoie de ajutor. Dacă era aşa, atunci era datoria 
lui, ca doctor, să intervină. 

- Te rog... 

Morris se ridică. 

- Sunt aici, Harry. Înaintează încet şi... 

Ceva despică aerul. Simţi cum se apropie înainte de a fi 
lovit. Apoi simți o durere cumplită în gură şi în falcă şi se 
rostogoli pe spate de-a lungul aripii. Durerea era 
îngrozitoare, mai rea decât tot ce simţise vreodată. 

Şi totul dispăru... Nu era departe de a se prăbuşi de pe 
aripă pe podea. Dar părea că durează atât de mult. Părea 
că durează o veşnicie. 
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Janet Ross aştepta în fața camerei de tratament a sălii 
de urgență, privind printr-o mică fereastră. Erau şase 
oameni înăuntru pentru a avea grijă de Morris, 
învârtindu-se în jurul lui. Avea un singur pantof. Peste 
tot era plin de sânge. 

- Nu cred că mai trebuie să-ți spun ce cred despre asta, 


îl auzi pe Anders, care stătea alături de ea. 

- Nu. 

- Omul este deosebit de periculos. Morris trebuia să 
aştepte poliția. 

- Dar poliția nu a reuşit să-l prindă, spuse ea deodată, 
furioasă. 

Anders nu înțelegea nimic. Nu înțelegea cum te poți 
simți răspunzător pentru un pacient, cum poți să-ți 
doreşti să ai grijă de cineva. 

- Nici Morris nu l-a prins. 

- Şi de ce nu l-a găsit poliția? 

- Benson plecase când noi am ajuns în hangar. Sunt mai 
multe ieşiri şi nu puteau fi toate acoperite. L-au găsit pe 
Morris sub aripă, iar pe mecanic deasupra, amândoi 
răniți. 

Uşa de la sala de tratament se deschise. Ellis ieşi tras la 
față, neras, frânt de oboseală. 

- Cum e? întrebă Ross. 

- E în regulă. N-o să poată spune prea multe în 
următoarele săptămâni, dar e bine. O să-l transporte 
imediat la chirurgie ca să-i fixeze falca şi să-i scoată 
dinții. Se întoarse spre Anders. Au găsit arma? 

Anders încuviință. 

- O ţeavă de vreo două picioare. 

- Probabil că l-a atins chiar peste gură, spuse Ellis. Bine 
măcar că nu şi-a înghițit vreunul din dinții rupți. 
Bronhiile au apărut curate la radiografie. Îşi puse braţul 
în jurul lui Janet. O să-l facem bine. 

- Cu celălalt cum rămâne? 

Ellis clătină din cap. 

- Mecanicul? Nu prea cred că vor putea face mare lucru. 
Nasul i-a fost spart şi osul nazal a intrat în substanța 
creierului. Pierde lichid cefalorahidian prin nări. 
Sângerează abundent şi avem probleme cu encefalita. 

- Cum îi apreciezi şansele? întrebă Anders. 

- Este în stadiu critic. 

- Asta e, spuse Anders, şi plecă. 


Ross ieşi din camera de gardă împreună cu Ellis şi o 
luară spre cofetărie. Ellis încă îşi mai ținea brațul peste 
umerii ei. 

- Totul s-a transformat într-o mizerie oribilă, spuse el. 

- O să mai fie bine vreodată? 

- Sigur. 

- Ştiu, este genul care arată bine... 

- După ce-i vor fixa falca, o să fie în ordine. 

Ea se cutremură. 

- Ţi-e frig? 

- Mi-e frig, spuse ea, şi sunt foarte obosită. 

La cofetărie bău o cafea împreună cu Ellis. Era 6,30 şi 
deja se aflau acolo mulți de angajaţi pentru a servi masa. 
Ellis mâncă încet, mişcările lui indicând epuizarea. 

- E nostim, remarcă el. 

= Ce? 

- Am primit un telefon din Minnesota în după-amiaza 
asta. Mi-au oferit un post de profesor de neurochirurgie. 
M-au întrebat dacă sunt interesat. 

Ea nu spuse nimic. 

- Nu ţi se pare amuzant? 

- Nu, spuse ea. 

- Le-am spus că nu iau nici o decizie până ce nu voi fi 
concediat de aici. 

- Eşti sigur că se va întâmpla aşa ceva? 

- Tu nu eşti? 

Privi de-a lungul cofetăriei la toate asistentele, internii şi 
externii în alb. 

- Nu-mi place Minnesota, îl auzi după un timp, e mult 
prea rece acolo. 

- Dar au o şcoală bună. 

Se încruntă. 

- A, sigur. O şcoală bună. O şcoală bună. 

Îi fu milă de el, dar imediat îşi înfrână emoția. Şi-o 
făcuse singur şi împotriva sfatului ei. În ultimele douăzeci 
şi patru de ore nu-şi permisese să atenționeze pe nimeni: 
„V-am spus doar”; nici măcar nu-şi permisese să 


gândească aşa ceva. Pe de o parte, ar fi fost necesar să o 
spună. Pe de alta, nu-l ajuta cu nimic pe Benson, ceea ce 
reprezenta deocamdată cea mai mare grijă a ei. 

Numai că nu simțea prea multă simpatie în acest 
moment pentru bravul chirurg. Chirurgii riscă vieţile 
altora, nu pe ale lor. Cea mai mare pierdere pentru un 
chirurg era propria reputație. 

- Ei bine, cred că ar trebui să mă întorc la NPS, să văd 
cum mai merg lucrurile. Ştii ceva? 

- Ce? 

- Sper că-l vor ucide, spuse Ellis, şi porni spre lift. 

Operația începu la 7 p.m. Doctor Ross urmări prin sticla 
galeriei de vizionare cum Morris era adus în sala de 
operație şi chirurgii începură să-l drapeze. Procedura era 
susținută de Bendixon şi Curtiss; ambii chirurgi plastici 
de excepție; urmau să-l repare cât se putea. 

Era şocant să priveşti cum erau îndepărtate tampoanele 
sterile de pe fața lui Morris şi cum pielea rămânea 
expusă. Partea superioară a feței era normală, poate prea 
palidă. Partea inferioară era o mască roşie, ca hălcile de 
carne ale măcelarilor. Era imposibil să localizezi gura în 
toată acea roşeaţă. 

Ellis văzuse toate acestea în camera de gardă. Acum era 
şocant şi pentru ea, chiar dacă urmărea totul de la 
distanță. îşi putea imagina efectul, dacă ar fi fost mai 
aproape. 

Rămase să urmărească, în timp ce era drapat corpul şi 
capul. Chirurgii purtau deja halatele şi mănuşile; masa 
cu instrumentar era pregătită, asistentele erau gata. 
Întregul ritual de pregătire a intervenţiei era aplicat cu 
grijă şi meticulozitate. Era un ritual, gândi ea, atât de 
rigid şi atât de perfect, cum nimeni nu-şi putea închipui 
vreodată - pe care nici chirurgii înşişi nu-l luau în 
considerare -, care nu era influențat de faptul că operau 
un coleg. Ritualul, procedura fixă era un anestezic pentru 
chirurg, la fel cum gazul era un anestezic pentru pacient. 
Mai rămase câteva momente, după care părăsi încăperea. 
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În timp ce se apropia de NPS, observă un grup de 
reporteri care-l înconjuraseră pe Ellis în afara clădirii. 
Răspundea întrebărilor lor cu cel mai teribil umor negru: 
auzi cuvintele „controlul minţii” repetat de câteva ori. 

Simțindu-se vag vinovată, traversă spre intrarea cea mai 
îndepărtată, de unde luă liftul pentru etajul patru. 
„Controlul minţii”, gândi. Suplimentul de duminică o să 
aibă cu ce-şi umple paginile. După care vor urma 
editoriale solemne, în ziarele din cursul săptămânii, şi 
editoriale şi mai solemne în revistele medicale care 
semnalau cercetările  hazardate,  necontrolabile şi 
iresponsabile. 

Controlul minții. Hristoase! 

Adevărul era că mințile tuturor oamenilor erau 
controlate, şi cu toţii se bucurau de asta. Cei mai asidui 
în practicarea acestui control erau părinții: ei făceau şi 
cele mai mari greşeli. Teoreticienii uitau de obicei că 
nimeni nu se naşte nevrotic sau nebun; aceste traume 
necesitau o mână de ajutor omenească. Bineînţeles, 
părinții nu-şi lezează copiii cu bună ştiinţă. De obicei 
inculcă atitudini pe care le consideră importante şi 
folositoare pentru progeniturile lor. 

Nou-născuţii sunt ca nişte mici computere care aşteaptă 
să fie programate. Şi vor învăţa orice li se va spune, de la 
gramatica greşită la atitudini greşite. Ca şi computerele, 
ei nu au nici o posibilitate de a diferenția între o idee 
bună şi una rea. Analogia era foarte exactă; multă lume 
remarcase acest lucru. De exemplu, poți da computerului 
următoarea instrucțiune: „Pune-ţi pantofii şi şosetele”, iar 
acesta îți va răspunde cu siguranță că pantofii nu pot fi 
încălțaţi înaintea şosetelor. 

Toate programele importante se aplică înaintea vârstei 
de şapte ani. Atitudinea rasială, atitudinea sexuală, 
atitudinea etică, atitudinea religioasă şi atitudinea 
națională. Giroscopul a fost deja fixat, iar copiii continuă 
cursul dezvoltării lor predeterminat. 


Controlul minții. 

Dar de ce nu vorbim de ceva mult mai simplu, cum ar fi 
convențiile sociale? Sau despre strângerea mâinii când 
cunoşti pe cineva? Comportamentul în lift? Traversarea 
pe stânga? Păstrarea paharului de vin în mâna dreaptă. 
Sute de mici convenții de care oamenii au nevoie în 


acțiunea stereotipă a vieţii lor sociale - încearcă să 
îndepărtezi una din ele şi vei produce o anxietate de 
nedepăşit. 


Oamenii au nevoie de controlul minții. Se bucură să aibă 
parte de el. Fără el sunt neajutorați. 

Dar pune un grup de oameni să rezolve cea mai mare 
problemă cu care se confruntă lumea de astăzi - violența 
necontrolată - şi ai să vezi cum primesc şuturi din toate 
părțile; controlul minții, controlul minții! 

Ce era de preferat, controlul sau lipsa acestuia? 

Cobori din lift la etajul patru, trecu pe lângă câţiva 
poliţişti postați pe hol şi intră în biroul ei. Acolo se afla 
Anders, care tocmai punea receptorul în furcă, 
încruntându-se. 

- Tocmai am primit o primă informaţie, spuse el. 

- Da? 

Iritarea ei se risipi în aşteptare. 

- Da, dar să fiu al naibii dacă ştiu ce înseamnă. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Fotografia lui Benson a circulat prin oraş şi cineva l-a 
recunoscut. 

- Cine? 

- Un cleric, în Building and Planning din City Hall. 
Spune că Benson a fost acolo acum zece zile. Building 
and Planning deține specificaţii legate de toate clădirile 
înălțate în perimetrul oraşului şi administrează conturile 
câtorva construcții. 

Ross asculta cu atenție. 

- Ei bine, Benson a apărut acolo şi a verificat planurile 
unei clădiri. A cerut planul instalaţiei efectuat de 
heliograf. Spunea că este inginer electrician şi a prezentat 


o legitimațţie. 

- Fetele pe care le-am găsit în casa lui au remarcat că s- 
a întors să ia nişte suluri de hârtie heliografică. 

- Ei bine, aparent sunt cele pe care le-a luat de Ia 
Building and Planning. 

- Pentru ce sunt? 

- Spitalul Universităţii, răspunse Anders. Deţine întregul 
plan al sistemului electric al spitalului. Ce părerea ai de 
asta? 

Pe la opt aproape că adormise în picioare. Gâtul o durea 
îngrozitor şi era tumefiat. Îşi dădu seama că nu mai avea 
de ales - sau va dormi puţin, sau nu va mai fi bună de 
nimic. Îi spuse lui Anders unde poate fi găsită şi plecă. 
Merse pe coridorul de la NPS, pe lângă poliţiştii postați 
din loc în loc. Nici măcar nu îi mai observa; i se părea că 
dintotdeauna fuseseră acolo. 

Vâri capul în biroul lui McPherson. Acesta stătea în 
spatele mesei, dormind cu capul pe braţe. Respirația lui 
era accelerată şi neregulată, de parcă ar fi avut un 
coşmar, închise încet uşa. 

Un om de pază trecu pe lângă ea, ducând o tavă cu ceşti 
goale de cafea. Era ciudat să vezi oamenii de pază făcând 
treaba infirmierelor. Întâmplarea declanşă în mintea ei un 
gând - ceva neobişnuit, o întrebare pe care nu o putea 
încă formula. O sâcâi un pic, dar se dădu bătută. Era 
obosită; nu era capabilă să judece coerent. Intră într-o 
cameră de tratament goală, închise uşa în urma ei şi se 
trânti pe patul de examinare. 

Adormi aproape instantaneu. 
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De pe fotoliu, Ellis se urmărea pe sine la ştirile de ora 
11. Ceea ce-l determina s-o facă era în parte vanitate şi în 
parte o curiozitate morbidă. Mai erau acolo Gerhard, 
Richards şi polițistul Anders. 

Pe ecran, Ellis privea saşiu spre cameră şi răspundea 
unor întrebări puse de un grup de reporteri. Microfoanele 
se îmbulzeau spre fața lui, dar el aprecia că rămăsese 


destul de calm. Asta îi făcu plăcere. lar răspunsurile le 
găsi rezonabile. 

Reporterii îl chestionaseră despre operaţie, iar el 
explicase totul scurt şi concis. Apoi unul dintre ei 
întrebase: 

- De ce a fost făcută această operaţie? 

- Pacientul, replicase Ellis, suferea de atacuri 
intermitente de comportament violent. Ele se datorau 
unei afecțiuni organice a creierului - o vătămare a 
acestuia. Noi încercăm să remediem aceasta, să prevenim 
violența. 

Nimeni nu-l putea contrazice din punctul ăsta de vedere, 
gândi. Chiar şi McPherson ar fi mulțumit de răspunsul 
său. 

- De regulă, această afecțiune este asociată cu violența? 

- Nu ştim cât de răspândită este. Nici măcar nu ştim cât 
de comune sunt bolile creierului, în general. Dar 
estimările noastre spun că în jur de zece milioane de 
americani suferă de afecțiuni ale creierului şi alte cinci 
milioane de afecțiuni ascunse ale acestuia. 

- Cincisprezece milioane? Asta înseamnă o persoană din 
treisprezece. 

„Destul de mult”, gândi Ellis. „Eu estimam la unu din 
paisprezece.” 

- Cam aşa ceva, replicase el. Există două milioane şi 
jumătate de persoane cu paralizii cerebrale. Sunt două 
milioane care suferă de crize convulsive, inclusiv ADL. 
Există şase milioane de retardați mintal. Există probabil 
vreo două milioane şi jumătate cu tulburări ale 
comportamentului hiperchinetic. 

- Şi toate aceste persoane sunt violente? 

- Nu, cu siguranță că nu. Cei mai mulți sunt liniştiți. 
Dar, dacă verificați persoanele violente, veți găsi că o 
proporţie neobişnuit de mare suferă de afecțiuni ale 
creierului. Afectiuni fizice ale creierului, iar noi credem că 
această boală este de cele mai multe ori cauza violenţelor. 
Desigur că acest lucru contrazice o serie de teorii despre 


sărăcie, discriminare şi injustiție socială, şi evident aceşti 
factori contribuie şi ei la violență. Dar afectarea fizică a 
creierului reprezintă şi ea un factor major, şi nu poți 
corecta această afecțiune prin măsuri sociale. 

Urmă o pauză până la următoarea întrebare. Ellis îşi 
aminti de pauză şi îşi mai aminti că fusese încântat. 
Câştiga, conducea showul. 

- Când spuneți violență... 

- Mă refer la atacuri neprovocate, inițiate de 
individualități singulare. Reprezintă cea mai mare 
problemă a zilelor noastre. Şi este o problemă majoră a 
țării noastre, în 1969, în America au fost ucişi sau atacați 
mai mulți oameni decât au fost ucişi sau dați dispăruți în 
întreaga perioadă a războiului din Vietnam. Respectiv... 

Reporterii notau cu asiduitate. 

- ... am avut 14.500 crime, 36.500 violuri şi 306.500 
cazuri de atac deosebit de grav. în total o treime de milion 
cazuri de violență. Asta nu include moartea cauzată de 
accidente rutiere şi atacurile asupra automobilelor, care 
totalizează 56.000 morți şi trei milioane de răniți. 

- Întotdeauna ai fost bun la cifre, remarcă Gerhard. 

- Dar a mers, nu-i aşa? 

- Da. Numai că ai o privire chiorâşă şi cam 
neîncrezătoare. 

- Asta este privirea mea normală. 

Gerhard râse. 

Pe ecran reporterul spunea: 

- Şi dumneavoastră credeți că aceste cifre reflectă 
numărul mare de afecțiuni fizice ale creierului? 

- În cea mai mare parte, da. Una din cele mai importante 
manifestări a afecțiunilor fizice ale creierului este violența 
repetată. Există câteva exemple faimoase. Charles 
Whitman, care a ucis şaptesprezece oameni în Texas, 
avea o tumoare cerebrală malignă şi chiar îi declarase 
psihiatrului său, cu câteva săptămâni înainte, că visa să 
se urce într-un turn de unde să împuşte anumite 
persoane. Richards Speck a fost implicat în nenumărate 


episoade violente înainte de uciderea a opt asistente. Lee 
Harvey Oswald a avut numeroase tentative de atac 
asupra altor persoane, ca şi asupra propriei sale soții. 
Acestea sunt cazuri faimoase. Dar în fiecare an sunt cam 
o treime de milion de cazuri mult mai puţin faimoase. Noi 
încercăm să corectăm acest comportament violent cu 
ajutorul chirurgiei. Eu nu cred că acest lucru este demn 
de dispreț. Cred că este o cauză nobilă şi un pas 
important în ştiinţă. 

- Dar asta nu înseamnă controlul minţii? 

- Dar cum numiți dumneavoastră educaţia obligatorie 
practicată în licee? 

- Educaţie, răspunse reporterul. 

Şi cu aceasta se termină interviul. Ellis se ridică furios. 

- Asta mă face să apar ca un prost. 

- Nu, nu-i adevărat, spuse polițistul Anders. 
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Era zgâlțâită brutal. Se întoarse şi mormăi. 

- Haide, spuse Gerhard, zgâlțâind-o. Trezeşte-te, Jan. 

Deschise ochii. În cameră era întuneric. Cineva stătea 
alături de ea. 

- Haide, haide, scoală-te. 

Căscă. Mişcarea îi transmise o undă de durere de-a 
lungul gâtului. 

- Ce e? 

- Un telefon pentru tine. E Benson. 

Se trezi instantaneu, mult mai repede decât ar fi crezut 
că este posibil. Gerhard o ajută să se ridice, iar ea îşi 
clătină capul pentru a şi-l limpezi. Gâtul îi era o coloană 
de durere, iar restul trupului îi era înțepenit şi rece, dar 
încercă să-l ignore. 


- Unde? 

- Telecomp. 

leşi pe hol, clipind în lumina puternică. Poliţiştii erau 
încă acolo, dar mai obosiţi, cu ochii bulbucaţi şi gurile 
căscate. Îl urmă pe Gerhard în Telecomp. 

Richard îi întinse telefonul, spunând: „Vine”. 

Luă receptorul. 

- Alo? Harry? 

În cealaltă parte a camerei, Anders asculta convorbirea 
la o derivație. 

- Nu mă simt prea bine, spuse Harry Benson. Aş vrea să 
înceteze, doctore Ross. 

- Ce s-a întâmplat, Harry? 

Îi putea simţi epuizarea în vocea stinsă şi copilărească. 
Ce-ar putea spune şobolanii după douăzeci şi patru de 
ore de stimulare? 

- Lucrurile nu merg prea bine. Sunt obosit. 

- Te-aş putea ajuta, spuse ea. 

- Stimularea. Mă oboseşte. Asta-i tot. Doar oboseală. Aş 
vrea să înceteze. 

- Trebuie să ne laşi să te ajutăm, Harry. 

- Nu cred că ai s-o faci. 

- Trebuie să ai încredere în noi, Harry. 

Urmă o pauză mai lungă. Anders privi de-a lungul 
camerei spre Ross. Ea ridică din umeri. 

- Harry? 

- Ce bine era să nu-mi fi făcut niciodată aşa ceva. 

Anders privi la ceas. 

- Să-ţi facem ce? 

- Operația. 

- Putem repara totul, Harry. 

- Eu vreau să repar totul singur, spuse el. (Vocea îi era 
foarte copilărească, aproape bosumflată.) Aş vrea să-mi 
scot firele. 

Ross se încruntă. 

- Ai încercat? 

- Nu. Am încercat să-mi scot bandajele, dar durea prea 


tare. Nu-mi place când mă doare. 

Se purta într-adevăr ca un copil. Se întrebă dacă 
regresia era un fenomen specific sau rezultatul fricii şi al 
epuizării. 

- Mă bucur că nu ai încercat... 

- Dar trebuie să fac ceva, spuse Benson. Trebuie să 
opresc aceste senzații. Am să reprogramez computerul. 

- Harry, nu poți face asta. O vom face noi pentru tine. 

- Nu, am să-l reprogramez eu. 

- Harry, spuse ea cu o voce joasă, maternă, Harry, te 
rog, ai încredere în noi. 

Nu urmă nici o replică, doar respirația la celălalt capăt 
al firului. Privi în jurul ei, la fețele încordate, în aşteptare. 

- Harry, te rog, ai încredere în noi. Doar de data asta. Şi 
apoi totul va fi bine. 

- Sunt căutat de poliție. 

- Aici nu sunt poliţişti. Au plecat cu toții. Poţi veni, şi 
totul va fi în regulă. 

- M-ai minţit şi altă dată, spuse el. 

Vocea îi era din nou bosumflată. 

- Nu, Harry, a fost doar o greşeală. Dacă vii acum, totul 
va fi în regulă. 

Urmă din nou o pauză, după care continuă: 

- Îmi pare rău, dar ştiu cum se va termina. Trebuie să 
reprogramez eu însumi computerul. 

- Harry... 

Se auzi un clic şi apoi sunetul de deconectare. Ross 
puse receptorul jos. Anders luă imediat legătura cu 
compania de telefoane şi întrebă dacă putuseră stabili 
locul de unde fusese făcută legătura. Deci din cauza asta 
se uita la ceas, gândi ea. 

- La naiba, izbucni Anders, trântind receptorul. Nu au 
putut stabili nici o urmă. Nici măcar nu au putut 
identifica apelul. Idioți. Se aşeză pe un scaun în partea 
opusă a camerei. 

- Parcă era un copil, spuse ea, clătinând din cap. 

- Ce-a vrut să spună cu reprogramarea computerului? 


- Presupun că s-a referit la scoaterea firelor de pe piept. 

- Dar spunea că a încercat. 

- Poate că da, poate că nu, răspunse ea. E destul de 
confuz, şi sub influența stimulatorilor şi a crizelor. 

- Fizic, este posibilă scoaterea firelor şi deconectarea 
computerului? 

- Da, spuse ea. Cel puțin animalele o făceau. 
Maimuţele... (Se frecă la ochi.) Mai este cumva cafea? 

Gerhard îi aduse o cană. 

- Bietul Harry! Cred că e îngrozit. 

- Cât de confuz crezi că este, cu adevărat? întrebă 
Anders din cealaltă parte a camerei. 

Sorbi din cafea. 

- Foarte. Nu mai avem puțin zahăr? 

- Suficient de confuz pentru a reprograma computerul? 

- Nu mai este zahăr, răspunse Gerhard. S-a terminat de 
câteva ore. 

- Nu înţeleg, continuă ea. 

- El deține planurile spitalului. Computerul principal, 
computerul care a asistat operaţia, se află în subsolul 
clădirii, 

Lăsă ceaşca jos şi privi spre el. Se încruntă mijindu-şi 
ochii, ridică ceaşca şi o lăsă din nou jos. 

- Nu ştiu, spuse în final. 

- În timp ce dormeai a sunat patologul. A stabilit că 
Benson a înjunghiat dansatoarea cu o şurubelniţă. I-a 
atacat pe mecanic şi pe Morris. Maşini, şi oameni 
conectaţi la maşini. Morris a fost conectat la propriul lui 
mecanism. 

- Credeam că eu sunt psihiatrul aici, zâmbi ea uşor. 

- Întreb doar. Este posibil? 

- Sigur, bineînţeles că este posibil... 

Telefonul sună din nou. Răspunse Ross. 

- NPS. 

- Liniile Telefonice Pacific, spuse o voce plată. Am 
reverificat convorbirea căpitanului Anders. Mai este 
acolo? 


- Un moment. 

Îi făcu semn lui Anders, care ridică receptorul. 

- Anders la telefon. 

Urmă o pauză, după care spuse: 

- Vrei să repeţi încă o dată? (Notă în timp ce asculta.) Şi 
pe ce perioadă ați verificat? înțeleg. Mulţumesc. 

Formă un număr şi începu un nou dialog. 

- Ar fi mai bine să-mi spui câte ceva despre acea unitate 
de putere atomică, zise el, îndată ce termină convorbirea. 

- Ce e cu ea? 

- Aş vrea să ştiu ce se întâmplă dacă este deteriorată, 
spuse el, în timp ce ceru o legătură telefonică. Grupa de 
intervenție. Aici este Anders de la Omucideri. 

Se reîntoarse către Ross. 

- Conţine cam treizeci şi şapte de miligrame de plutoniu 
radioactiv Pu-239. Dacă este deteriorată, ne va expune pe 
toți din zonă la serioase radiații. 

- Ce fel de particule emite? 

Îl privi surprinsă. 

- Am fost şi eu la facultate, când nu am încotro, pot 
chiar să scriu şi să citesc. 

- Particule alfa, răspunse ea. 

Anders transmise prin telefon. 

- Anders, Omucideri. Doresc imediat o autodubă la 
Spitalul Universitar. Avem riscul expunerii la radiații. 
Oamenii şi mediul înconjurător pot fi contaminațţi cu alfa; 
emitent Pu-239. (Ascultă după ce privi spre Ross.) Există 
vreo şansă de explozie? 

- Nu, răspunse ea. 

- Nu este exploziv, spuse el, apoi ascultă. În regulă, 
înțeleg. Adu-i aici cât poţi de repede. 

- Te deranjează dacă ne spui şi nouă ce se întâmplă? 
întrebă Ross, după ce Anders închise telefonul. 

- Cei de la compania de telefoane au reverificat 
convorbirile şi au constatat că nu a existat nici un apel 
din afară pentru NPS în perioada în care a sunat Benson. 
Nici unul. 


Ross clipi. 

- Chiar aşa, spuse Anders. Probabil că a sunat de 
undeva din interiorul spitalului. 

Ross privea pe fereastra situată la etajul al patrulea cum 
Anders dădea instrucțiuni la cel puțin douăzeci de 
poliţişti. Jumătate din ei pătrunseră în incinta spitalului; 
ceilalți rămaseră afară, în grupuri mici, vorbind încet 
între ei şi fumând. Apoi apăru o autodubă albă din care 
coborâră trei oameni îmbrăcaţi în halate de culoare gri- 
metalizat. Anders le transmise scurt ceva, apoi încuviință 
şi rămase lângă autodubă, despachetând un echipament 
neobişnuit. 

După aceea se înapoie la NPS. 

Alături de ea, Gerhard urmărea şi el pregătirile. 

- Benson n-ar fi făcut-o, spuse. 

- Ştiu. Mă tot întreb dacă nu există nici o posibilitate să- 
1 dezarmăm sau să-l imobilizăm. N-am putea confecționa 
un transmițător portabil cu microunde? 

- M-am gândit la asta, dar nu prezintă siguranță. Nu 
putem aprecia cu precizie efectul pe care îl va avea 
asupra echipamentului lui Benson. Şi ştii că va deregla 
toate stimulatoarele cardiace ale celorlalți pacienți din 
spital. 

- Chiar nu e nimic de făcut? 

Gerhard clătină din cap, 

- Trebuie să existe ceva. 

EL continuă să clatine din cap. 

- De altfel, curând „experiența încorporată” va intra în 
funcțiune. 

- Teoretic. 

Gerhard ridică din umeri. 

„Experienţa încorporată” era o noţiune creată de grupul 
NPS. Era o idee simplă, dar cu profunde implicaţii. Se 
pornea de la ceva ştiut de toţi: creierul este influențat de 
experiență. Medicul declanşa experiențe ce deveneau 
amintiri, atitudini sau comportamente - care erau 
transmise prin legături nervoase către neuronii creierului. 


Toate aceste legături se fixau într-o formă chimică sau 
electrică. La fel cum corpul unui muncitor se adaptează 
muncii pe care o face, aşa şi creierul uman se transformă 
în raport cu experiența căpătată. Dar schimbarea, ca şi 
bătăturile din palme, persistă şi după ce experienţa a luat 
sfârşit. 

În acest sens, creierul încorporează ultimele cunoştinţe. 
Creierul nostru este o sumă a experiențelor avute, mult 
după ce acestea au luat sfârşit. Deci, cauză şi remediu nu 
reprezintă acelaşi lucru. Cauza unor tulburări de 
comportament poate avea rădăcini în experiența 
acumulată în copilărie, dar nu poți vindeca răul 
eliminând cauza, deoarece ea a dispărut o dată cu 
transformarea persoanei în adult. Remediul trebuie să 
vină din altă direcție. Aşa cum exemplificau oamenii de la 
Cercetare, „un chibrit poate declanşa un incendiu, dar o 
dată declanşat, faptul că stingi chibritul nu-l va opri. 
Problema nu o mai reprezintă chibritul, ci focul.” 

Cât despre Benson, avusese parte de mai mult de 
douăzeci şi patru de ore de intensă stimulare, datorită 
computerului implantat. Aceasta îi afectase creierul, 
producându-i noi experienţe şi noi dorințe, care fuseseră 
deja încorporate. Foarte curând va fi imposibil să faci 
previziuni asupra reacțiilor lui, deoarece nu vechiul creier 
al lui Benson era cel care coordona totul, ci creierul lui 
cel nou. 

În cameră intră Anders. 

- Noi suntem gata. 

- Vedem. 

- Am câte doi oameni la fiecare intrare a subsolului, doi 
la uşa principală, doi la camera de urgență şi câte doi 
pentru fiecare lift. 

- O să lăsăm etajele cu pacienți nepăzite. Nu vrem să 
creăm panică în aceste zone. 

„Ce drăguţ din partea ta”, gândi ea, dar nu spuse nimic. 

Anders îşi privi ceasul. 

- Douăsprezece şi patruzeci. Cred că cineva ar trebui să 


mă conducă la computerul principal. 

- Se află la subsol, spuse ea, arătând spre clădirea 
principală. Acolo. 

- Vrei să mi-l arăţi? 

- Sigur. 

De fapt, nu-i prea păsa. Nu-şi mai făcea nici un fel de 
iluzii în legătură de abilitatea ei de a influența 
evenimentele. Realiză că era constrânsă de un proces 
inexorabil, ce implica mai mulți oameni şi mai multe 
decizii. Ce-o fi să se întâmple, să se-ntâmple! 

Porni pe coridor împreună cu Anders şi se surprinse 
gândindu-se la doamna Crail. Era neobişnuit; nu se mai 
gândise la ea de ani de zile. Emily Crail fusese prima ei 
pacientă ca psihiatru rezident. Femeia avea în jur de 
cincizeci de ani, copiii ei erau mari, iar soțul se plictisise 
de ea. 

Suferea de un sindrom depresiv. Janet Ross se implicase 
în caz, într-o formă de responsabilitate personală. Era 
tânără şi încrezătoare şi luptase cu impulsurile doamnei 
Crail ca un general în război - cu toate resursele, 
plănuind strategii, revizuind şi reprogramând planul de 
bătaie. O asistase pe doamna Crail la două tentative 
nereuşite de sinucidere. 

Şi atunci realizase că există limite chiar şi în propria ei 
energie, îndemânare şi cunoaştere. Starea doamnei Crail 
nu se îmbunătățea; tentativele ei de sinucidere deveneau 
din ce în ce mai frecvente - până la urmă a reuşit. Dar în 
etapa aceea Ross - din fericire - se detaşase de pacientă. 

La fel cum se detaşase acum de Benson. 

Ajunseseră la capătul coridorului, când îl auziră pe 
Gerhard strigând din spatele lor. 

- Janet! Janet, mai eşti aici? 

Se întoarse în Telecomp, cu Anders alături, urmărind-o 
curios. În camera computerelor, luminile consolei licăreau 
intermitent. 

- Priveşte la asta, îi arătă Gerhard una dintre console. 

PROGRAMUL CURENT TERMINAT 


SCHIMBARE DE PROGRAM 
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SCHIMBARE DE PROGRAM 

- Computerul principal inițiază un nou program, spuse 
Gerhard. 

- Şi ce-i cu asta? 

- Nu i-am transmis nici un fel de instrucțiuni. 

- Ce reprezintă noul program? 

- Nu ştiu. Noi nu am programat nici o schimbare. 

Ross şi Anders priviră la monitor. 

NOU PROGRAM DE CITIRE DATORAT 

După care nimic. Pe ecran nu mai apăru nici un mesaj. 

- Ce înseamnă asta? întrebă Anders. 

- Habar n-am, răspunse Gerhard. Probabil că suntem 
acoperiți de un alt terminal, numai că asta n-ar trebui să 
fie posibil. În ultimele douăsprezece ore nu se poate intra 
pe terminalul nostru decât prin parolă. Acesta este 
singurul mod prin care s-ar putea iniția o schimbare de 
program. 

Pe consolă se înregistră următorul mesaj: 

NOU PROGRAM DE CITIRE DATORAT ŞTERGERII 
TUTUROR PROGRAMELOR ÎNREGISTRATE 

TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT 
TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT 

- Ce? exclamă Gerhard. Începu să tasteze pe consolă, 
după care renunță. Nu acceptă nici o instrucțiune. 

- De ce nu? 

- Ceva este în neregulă cu computerul principal din 
subsol. 

Ross privi spre Anders. 

- Mai bine mi-ai arăta acel computer, spuse polițistul. 

Apoi una dintre console se închise, rămânând complet 
moartă. Toate ledurile se stinseră; imaginea TV se reduse 
la un singur punct luminos. Cea de-a doua consolă ieşi 
din funcțiune, şi apoi cea de a treia; după care 
imprimanta încetă să mai tipărească. 

- Computerul s-a autolichidat, spuse Gerhard. 


- Probabil că a fost ajutat, remarcă Anders. 

Apoi, împreună cu Ross, se îndreptă către lifturi. 

Era o seară umedă şi rece, iar ei se grăbeau, traversând 
parcarea, spre clădirea principală. Anders îşi verifică 
arma, întorcându-se în aşa fel încât să prindă lumina 
care venea de la lămpile din jur. 

- Cred că ar trebui să ştii un lucru. Nu-ţi va fi de nici un 
folos să-l ameninţi pe Benson cu asta. Nu va avea o 
reacție rațională. 

- Pentru că este o maşină, zâmbi Anders. 

- Pur şi simplu nu va răspunde. Dacă este în criză, nu o 
va vedea, nu o va recunoaşte, nu va reacționa 
corespunzător. 

Intrară în spital prin lumina strălucitoare a uşii 
principale şi se îndreptară spre grupul central de 
transport. 

- Unde este localizată unitatea atomică? întrebă Anders. 

- Sub pielea de pe umărul drept. 

- Unde, exact? 

- Aici, spuse ea, trasând un semn pe propriul umăr. 

- Ce mărime are? 

- Cam cât un pachet de țigări. 

- În regulă. 

Luară liftul până la subsol. În cabină se aflau doi 
poliţişti, amândoi încordați, nervoşi şi cu mâinile pe 
pistol. 

În timp ce coborau, Anders îşi verifică propria armă. 

- Ai tras vreodată cu una din astea? 

- Nu. 

- Chiar niciodată? 

- Nu. 

După asta nu mai spuse nimic. Uşile liftului se 
deschiseră. Simţiră răcoarea subsolului şi porniră pe 
coridorul din față - pereți din ciment, nevopsiți; conducte 
înşirate de-a lungul tavanului, lumină electrică stridentă. 
Păşiră afară şi uşile se închiseră în urma lor. 

Aşteptară câteva clipe, ascultând. Nu auziră nimic 


altceva în afara zumzăitului produs de echipamentul de 
forță. 

- De regulă noaptea se află cineva în subsol? întrebă 
Anders. 

- Oamenii de la întreţinere. Anatomopatologii, dacă mai 
au treabă. 

- Laboratoarele de patologie se află aici? 

- Da. 

- Unde este computerul? 

- Pe-aici. 

Îl conduse pe coridor. Drept înainte se găsea spălătoria. 
Era închisă pe timpul nopții, dar în fața uşii, pe coridor, 
se înşirau munți de rufe murdare. Anders verifica 
grămezile cu grijă înainte de a porni mai departe, spre 
bucătăria centrală. 

Bucătăriile erau de asemenea închise, dar luminile erau 
aprinse, strălucind în spaţiul vast, cu maşini de gătit din 
fontă înşirate pe rânduri. 

- Pe aici este o scurtătură, spuse ea, când traversau 
bucătăria. Paşii lor răsunau pe gresie. Anders înainta, 
ținând arma cu țeava orientată într-o parte. 

Trecură de bucătărie şi ajunseră în alt hol. Era 
asemănător cu primul. Anders o privi întrebător. Ştia că 
se simțea dezorientat; îşi aminti că şi ei îi trebuiseră luni 
până să înveţe drumul. 

- Întoarce-te la dreapta, spuse ea. 

Trecură pe lângă un anunț înscris pe perete: ANGAJAŢI, 
RAPORTAȚI TOATE  ACCIDENTELE  SUPERIORILOR 
VOŞTRI! Era reprezentată imaginea unui om, cu o mică 
tăietură la deget. Mai jos era un alt anunț: AVEŢI 
NEVOIE DE UN ÎMPRUMUT? ADRESAȚI-VĂ LA BANCA 
DE CREDIT. 

Făcură la dreapta pe alt coridor şi se apropiară de un loc 
unde se găseau automate pentru cafea fierbinte, 
sandviciuri si bomboane. Îşi aminti de orele târzii de 
noapte de pe vremea când era rezidentă la spital şi cobora 
aici pentru o gustare. Timpuri trecute, când a fi doctori 


se părea cel mai bun şi mai minunat lucru care ți se 
poate întâmpla. 

Anders pătrunse în zona automatelor, apoi se opri. 

- Priveşte, şopti. 

Ea se uită nedumerită. Toate maşinile automate 
fuseseră distruse. Pe podea erau împrăştiate bomboane, 
sandviciuri sigilate în plastic, cafeaua se scurgea din 
maşini, împroşcând podeaua. 

Anders se apropie de aparatul de cafea şi sifon şi atinse 
ruptura făcută în metalul maşinii. 

- Pare să fi fost un topor, spuse. Dar de unde putea să ia 
un topor? 

- Poate de la stingătoarele de incendiu. 

- Nu văd nici un topor aici, remarcă el, uitându-se de jur 
împrejurul camerei, după care se întoarse întrebător spre 
ea. 

Ross nu-i dădu nici un răspuns. Părăsiră zona 
automatelor şi îşi continuară drumul pe coridor. Ajunseră 
la o răscruce de tunele. 

- Încotro acum? 

- Stânga. Suntem foarte aproape. 

În fața lor holul cotea din nou. Ross ştia că arhiva 
spitalului se afla imediat după acesta, şi apoi computerul. 
Proiectanțţii localizaseră sala computerului alături de 
arhivă în speranța că, eventual, în timp vor putea 
înregistra pe computer toate aceste fişe. 

Deodată Anders îngheță. Ross se opri şi ascultă 
împreună cu el. Auziră paşi şi mormăieli - cineva fredona 
o melodie. 

Anders îşi duse degetul la buze şi îi făcu semn să 
rămână pe loc. Înaintă spre cotul holului. Mormăiala se 
auzea mai tare. Se opri şi privi prudent de după colț. Ross 
îşi tinu răsuflarea. 

- Hei! se auzi o voce bărbătească, şi imediat arma lui 
Anders fu smucită şi un om se prăbuşi pe podea chiar în 
fața lui Ross. 

- Hei! O găleată cu apă se vărsă pe podea. Ross îl 


recunoscu pe unul din oamenii mai vârstnici de la 
întreținere. 

- Ce naiba... 

- Şşşşt, îi făcu ea semn, ducându-şi un deget la buze. Îl 
ajută să se ridice. 

Anders se întoarse. 

- Nu părăsi subsolul, îi spuse omului. Du-te la bucătărie 
şi aşteaptă. Nu încerca să pleci. 

Vocea îi era un şuierat furios. 

Ross ştia la ce se referă. Oricine încerca să părăsească 
subsolul era în pericol de a fi împuşcat de poliţişti. 

Omul dădu din cap speriat şi confuz. 

- E în regulă, îl încurajă Ross. 

- Dar n-am făcut nimic. 

- Se află aici un om pe care trebuie să-l prindem, îl 
lămuri Ross. Aşteaptă până se termină totul. 

- Rămâi în bucătărie, spuse şi Anders. 

Omul îşi adună repede lucrurile şi plecă. Mai privi o 
dată înapoi, clătinând din cap. Ross împreună cu Anders 
îşi continuară drumul pe coridor; depăşiră un cot şi 
ajunseră în camera arhivei. Pe unul din pereți era agățată 
o placă: FIŞELE PACIENȚILOR. 

Anders o privi întrebător. Ea îl aprobă şi intrară. 

Arhiva ocupa un spaţiu imens, plin de la podea până la 
tavan de fişele pacienților. Era o enormă bibliotecă. 
Anders se opri surprins. 

- O grămadă de dosare, remarcă ea. 

- Se referă la toți pacienţii pe care i-a avut spitalul? 

- Nu. Doar la pacienții din ultimii cinci ani. Celelalte se 
află într-o anexă. 

- Hristoase! 

Înaintară tăcuţi pe lângă rafturile cu dosare. Anders 
mergea înainte cu arma pregătită. Din când în când se 
oprea să privească prin spaţiile dintre rafturi către 
celelalte culoare. Nu observase pe nimeni. 

- Lucrează cineva aici? 

- Aşa ar trebui. 


Cercetă rafturile cu fişe. Întotdeauna o impresionase 
această cameră. Ca medic practician, avea o imagine a 
activității în care se implicase. Tratase sute şi consultase 
mii de pacienți. Acum fişele existente în spital erau de 
ordinul milioanelor - iar asta numai într-un singur spital, 
într-un singur oraş şi într-o singură țară. Milioane şi 
milioane de pacienți... 

- Şi noi avem o chestie ca asta, spuse Anders. Pierdeţi 
des fişe? 

- Tot timpul. 

- Şi noi la fel, spuse el. 

În acel moment, o tânără care nu părea să aibă mai 
mult de cincisprezece-şaisprezece ani apăru de după colț. 
Ducea în brațe un pachet de dosare. Instantaneu Anders 
ridică arma. Fata se sperie, lăsă pachetul să cadă şi 
începu să țipe. 

- Luminile, şopti Anders. 

Strigătul se curmă abrupt într-un fel de gângurit. Ochii 
ei erau larg deschişi. 

- Sunt polițist, spuse Anders, dându-şi la o parte reverul 
şi arătându-i insigna. Ai văzut pe cineva pe aici? 

- Pe cineva... 

- Acest om. 

Îi arătă fotografia, ea o privi şi clătină din cap. 

- Eşti sigură? 

- Da, vreau să spun... 

- Cred că ar trebui să mergem la computer, remarcă 
Ross. Într-un fel se simţea stânjenită de faptul că 
speriaseră fata. Spitalul angaja liceeni şi studenţi cu 
jumătate de normă pentru efectuarea muncii de arhivă, în 
schimbul unei sume modice. 

Ross îşi aminti cum pe la aceeaşi vârstă şi ea se speriase 
foarte tare. Se plimba cu un băiat prin pădure, când 
apăru un şarpe. Băiatul îi spusese că este un şarpe cu 
clopoței şi ea fusese înspăimântată. Mult mai târziu aflase 
că nu făcuse decât să-şi bată joc de ea. Şarpele era 
inofensiv. Se simțise jignită... 


- În regulă, la computer. În ce parte? 

Ross îi arătă ieşirea. Anders se întoarse către fată, care 
se aplecase să-şi ridice pachetul căzut. 

- Ascultă, dacă-l vezi pe acest om, nu încerca să vorbeşti 
cu el. Nu trebuie să faci absolut nimic, doar să-ți ţii gura 
închisă. Ai înțeles? 

Ea aprobă din cap. 

Ross realiză că de astă dată şarpele era real. Era cu 
adevărat real. 

Ajunseră din nou pe coridor şi îşi continuară drumul 
spre sala computerului. Această parte era singura 
porțiune din subsol care fusese amenajată. Podeaua de 
ciment se termina abrupt, fiind urmată de o mochetă 
albastră; unul din pereţi fusese spart, în locul lui fiind 
montate ferestre imense prin care puteai privi de pe 
coridor în interiorul camerei care depozita unitatea 
centrală a computerului. Ross îşi aminti când fusese 
instalat; i se păruse că ferestrele fuseseră o investiție 
nerentabilă, şi chiar îi spusese lucrul ăsta lui McPherson. 

- Mai bine să laşi oamenii să vadă, îi replicase 
McPherson. 

- Ce vrei să spui cu asta? 

- Vreau să spun că asta e doar o maşină. Mai mare şi 
mai scumpă decât oricare altă maşină. Vrem ca oamenii 
să se obişnuiască cu ea. Nu vrem să-i îngrozească sau să- 
i înfricoşeze. Vrem să o considere ca pe ceva firesc, o 
parte a dezvoltării. 

Şi totuşi, ori de câte ori trecea prin secția computerelor 
avea sentimente contradictorii; carpetele de pe hol şi 
echipamentele sofisticate cu care era înconjurat îl făceau 
special, neobişnuit, unic. Găsea că este semnificativ 
faptul că singurul loc din spital unde podeaua mai era 
acoperită cu carpete se afla la primul etaj, unde era o 
capelă. Acelaşi sentiment îl avea şi aici, locul sfânt al 
computerului. 

Oare computerului îi păsa că pe podea sunt carpete? 

În orice caz, angajaţii spitalului aveau propriile reacţii 


legate de spectacolul de dincolo de ferestre. O mână 
necunoscută lăsase un mesaj pe unul din geamuri: NU 
ALIMENTAŢI SAU MOLESTAŢI COMPUTERUL. 

Ea şi Anders se lăsară în jos, sub nivelul ferestrelor. 
Anders îşi înălța din când în când capul. 

- Ce vezi? întrebă ea. 

- Cred că îl văd pe Benson. 

Privi şi ea. Fu surprinsă cât de tare îi bătea inima; 
trupul îi era încordat şi în aşteptare. 

În cameră erau şase unități pentru benzi magnetice, o 
consolă largă în formă de L, pentru procesorul central, o 
imprimantă, un cititor de cartele şi două unități de disc. 
Echipamentul era strălucitor, cu muchiile lustruite. Toate 
stăteau tăcute sub lumina fluorescentă. Nu vedea pe 
nimeni - doar echipamentul. Îi amintea de Stonehenge, 
coloanele verticale din piatră. 

Apoi îl văzu: un om care se mişca între două unități. 
Halatul alb al personalului şi părul negru. 

- El e, spuse. 

- Unde-i uşa? întrebă Anders. Fără nici un motiv îşi 
verifică arma. 

- Acolo. Îi arătă locul, la vreo zece paşi. 

- Mai există alte intrări sau ieşiri? 

- Nu. 

Inima îi bătea iar foarte tare. Privi de la Anders la armă 
şi iar la Anders. 

- În regulă. Rămâi jos. 

În timp ce-i vorbea o împinse spre podea, apoi se 
îndreptă spre uşă. Se opri, se lăsă pe genunchi şi mai 
privi o dată spre ea. Era surprinsă să constate că e 
înspăimântat. Faţa îi era palidă, iar trupul îi tremura de 
încordare. Îşi ţinea arma cu mâna dreaptă. 

„Tuturor le este frică”, gândi. 

Apoi, cu un pocnet puternic, Anders împinse uşa şi se 
aruncă la podea. Îl auzi strigând „Benson! şi imediat 
urmă detunătura armei, urmată de a doua împuşcătură 
şi de a treia. Nu putea să-şi dea seama cine trage. Văzu 


picioarele lui Anders înfigându-se în podea, în timp ce era 
întins pe carpetă. Prin uşa deschisă ieşi un fum verde ce 
se împrăştie leneş pe coridor. 

Mai urmară două împuşcături şi se auzi un țipăt de 
durere. Închise ochii şi îşi presă obrazul de carpetă. 

Anders strigă: 

- Benson! Predă-te, Benson! 

„Nu-i va folosi la nimic”, gândi. Oare Anders nu înţelege? 

Mai urmară câteva împuşcături, într-o succesiune 
rapidă. Deodată, geamul ferestrei sub care stătea se 
sparse şi bucăți mari de sticlă îi căzură pe umeri şi în 
păr. Se scutură şi apoi, neaşteptat, Benson ateriză pe 
coridor alături de ea. Se aruncase prin fereastră şi căzuse 
chiar alături de ea. Trupul lui se afla la doar câțiva paşi 
de al ei. Văzu că sângera la un picior, pătând culoarea 
albă a uniformei. 

- Harry... 

Vocea îi sună ciudat. Era îngrozită. Ştia că nu trebuie 
să-i fie frică de acest om - era un deserviciu pentru el, o 
trădare a profesiei ei, şi pierderea încrederii, lucru foarte 
important -, dar oricum se temea. 

Benson o privi cu ochi orbi, fără să o vadă. O luă la fugă 
pe coridorul subsolului. 

- Harry, aşteaptă... 

- Nu-i Nimic, spuse Anders, ieşind din camera 
computerelor, luând-o la fugă după Benson cu arma în 
mână. 

Postura polițistului era absurdă; simți nevoia să râdă. 
Auzi cum paşii lui Benson se pierd în liniştea tunelului. 
Apoi Anders dădu colțul în urmărirea lui. 

Rămasă singură, se ridică în picioare, tremurând; se 
simțea rău. Ştia ce se va întâmpla. Benson, ca un animal 
hăituit, se va îndrepta spre una din ieşirile de urgenţă. De 
îndată ce va apărea afară, poliţiştii îl vor doboriî. Toate 
ieşirile erau acoperite. Nu exista nici o posibilitate de 
evadare. Nu voia sa se afle acolo, să asiste. 

Intră în camera computerului şi privi împrejur. Corpul 


principal era devastat. Două bănci de benzi magnetice 
erau scoase din uz; panoul central de control era ciuruit, 
scânteile se răspândeau pe podea. Ar fi cazul să încerce 
să pună totul sub control. Putea să ia foc. Privi după un 
extinctor şi observă toporul lui Benson aruncat într-un 
colț al încăperii. Abia atunci remarcă arma. 

Curioasă, o ridică. Era surprinzător de grea, mult mai 
grea decât s-ar fi aşteptat. O simțea mare, unsuroasă şi 
rece în mâna ei. Ştia că Anders avea arma la el; aceasta 
trebuie să fi fost a lui Benson. Arma lui Benson. O privi 
îngrozită, de parcă i-ar fi putut împărtăşi ceva despre el. 

De undeva din subsol se auziră patru împuşcături într-o 
succesiune rapidă. Ecoul lor parcurse labirintul de tunele 
din subsol. Merse spre ferestrele sparte şi privi pe coridor. 
Nu văzu şi nu auzi nimic. 

Probabil că s-a terminat, gândi. Zgomotul fâsâit din 
spatele ei o făcu să se întoarcă. Se auzea, de asemenea, 
un sunet ciudat, repetitiv şi monoton. Văzu că una din 
benzile magnetice se terminase şi capătul ei lovea, 
învârtindu-se, hardul. 

Se întoarse şi o decuplă. Privi în sus la consola 
displayului pe care era înscris „ERMINA”, iar şi iar. 
„ERMINA, ERMINA”. După care se auziră alte două 
împuşcături la mică distanță una de alta, şi realiză că 
Benson era încă în viață; fugea. Se aşeză într-un colț al 
camerei devastate şi aşteptă. 

O nouă împuşcătură, foarte aproape de data asta. 

Se înghesui după unul din rafturile cu benzi magnetice, 
ascultând paşii care se apropiau. Era culmea ironiei: 
Benson se ascunsese în spatele computerelor aşa cum se 
ascundea ea după coloanele metalice, ca şi acum acestea 
ar fi putut-o proteja în vreun fel. 

Auzi pe cineva respirând sacadat; paşii se opriră. Uşa de 
la camera computerelor se deschise, apoi se închise cu un 
pocnet. Încă stătea ascunsă după raftul cu benzi şi nu 
putea să vadă ce se întâmplă. 

Următorii paşi trecură prin fața camerei computerelor şi 


se depărtară pe coridor, lăsând în urma lor ecoul. Totul 
era cufundat în tăcere. Atunci auzi o respiraţie grea şi o 
tuse. 

Se ridică. 

Harry Benson, în halatul lui alb, cu piciorul stâng 
sângerând, era întins pe carpetă, cu trupul jumătate 
sprijinit de perete. Transpira, iar respiraţia îi era gâfâită. 
Privea drept înainte, inconştient de prezența altei 
persoane în încăpere. 

Ross încă mai ținea arma în mână şi simți un sentiment 
de uşurare. Se va descurca într-un fel. Dorea să-l aducă 
înapoi viu. Poliţiştii nu reuşiseră să-i omoare şi, printr-o 
şansă nemaipomenită, era singură cu el. Asta o făcea 
extraordinar de fericită. 

- Harry... 

El îşi întoarse privirea încet şi clipi. Pentru moment nu 
păru că o recunoaşte, apoi zâmbi. 

- Bună, doctor Ross. 

Era un zâmbet plăcut. Îi veni în minte pentru o secundă 
imaginea lui McPherson, cu părul lui alb, felicitând-o 
pentru salvarea vieţii lui Benson. Şi atunci îşi reaminti, în 
mod cu totul nepotrivit, cum tatăl ei se îmbolnăvise şi 
cum ea trebuise să părăsească intempestiv ceremonia de 
absolvire a şcolii de medicină. De ce îşi amintea ea acum 
despre asta? 

- Totul va fi bine, Harry. 

Vocea îi era plină de încredere, ceea ce îi făcu plăcere. 

Dorea să-l liniştească, aşa că nu făcu nici o mişcare, nu 
încercă să se apropie de el. Rămase în cealaltă parte a 
camerei, sub biroul computerului. 

El continua să respire greu, şi o vreme ea nu spuse 
nimic. El privi de jur împrejurul camerei la echipamentul 
distrus. 

- Chiar am făcut-o, nu-i aşa? 

- O să fie bine, Harry. 

Îşi făcuse un plan în minte. În acea noapte îi vor face o 
intervenție de urgenţă la picior şi dimineață vor trece la 


deconectarea computerului, reprogramarea electrozilor, şi 
totul se va îndrepta. Era o şansă incredibilă. Ellis îşi va 
putea păstra casa. McPherson îşi va continua cercetările 
la NPS, explorând noi tărâmuri. Îi vor fi recunoscători. Îi 
vor recunoaşte competența şi vor aprecia ce a... 

- Doctor Ross. Benson încerca să se ridice, 
cutremurându-se de durere. 

- Nu încerca să te mişti. Stai unde eşti, Harry. 

- Trebuie. 

- Stai unde eşti, Harry. 

Benson clipi repede şi zâmbetul îi dispăru. 

- Nu-mi mai spune Harry! Numele meu este domnul 
Benson. Spune-mi domnule Benson. 

Nu erau dubii în ceea ce priveşte furia din vocea lui. 
Acest lucru o surprinse şi o întristă. Încerca să-l ajute. 
Oare nu-şi dădea seama că ea era singura care mai dorea 
să facă asta? Ceilalți vor fi fericiți dacă el va muri. 

El continua să se ridice în picioare. 

- Nu te mişca, Harry. 

Atunci îi arătă arma. Era furioasă şi ostilă. Ştia că nu 
trebuie să fie furioasă pe el, dar era. 

El rânji cu o mină copilărească. 

- Aia e arma mea. 

- Dar acum e la mine. 

El încă mai rânjea, cu o expresie rigidă, în parte 
datorată durerii. Se ridică în picioare şi se rezemă greu de 
perete. în locul în care stătuse rămăsese o pată roşie. 
Privi şi el în jos şi o observă. 

- Sunt rănit. 

- Nu te mişca şi vei fi în regulă. 

- M-a împuşcat în picior... 

Îşi mută privirea de la picior, în sus, la ea. Zâmbetul îi 
rămase. Doar n-ai s-o foloseşti, nu-i aşa? 

- Ba da, spuse ea, dacă n-am să am încotro. 

- Dar eşti medicul meu. 

- Rămâi unde eşti, Harry. 

- Nu cred că ai s-o foloseşti. 


Făcu un pas spre ea. 

- Nu te apropia, Harry. 

El zâmbi. Mai făcu un pas nesigur, dar îşi menţținu 
totuşi echilibrul. 

- Eu nu cred că ai s-o faci. 

Vorbele lui o îngroziră. Se temea că-l va împuşca, dar şi 
că nu-l va putea împuşca. Era cel mai straniu complex de 
împrejurări, singură cu acest bărbat, alături de 
rămăşiţele unui computer. 

- Anders! strigă ea. Anders. 

Vocea ei răsună pe coridoare. 

Benson mai făcu încă un pas. Ochii lui priveau fix la ea. 
Simţea că se prăbuşeşte şi se sprijini cu greu de una din 
console. Îşi sfâşie jacheta albă. Privi ruptura mormăind. 

- S-a stricat... 

- Rămâi pe loc, Harry. Rămâi acolo. 

„E ca şi cum te-ai adresa unui animal’, gândi. Nu 
hrăniți sau molestați animalele. Se simțea ca o leoaică 
într-o arenă de circ. 

Rămase acolo un moment, sprijinindu-se de consolă, 
respirând greu. 

- Vreau arma. Vorbesc serios. Acum. 

- Harry... 

Se îndepărtă de consolă cu un mormăit şi continuă să se 
apropie de ea. 

- Anders! 

- Nu-ţi foloseşte la nimic, spuse Benson. Nu mai ai timp, 
doctor Ross. 

Ochii lui priveau în ai ei. Îi văzu pupilele dilatându-se, în 
timp ce primea o nouă stimulare. 

- Ce minunat este, exclamă el, zâmbind. 

Stimularea păru să-l oprească pentru un timp. Se 
retrăsese în el, savurând senzația. Când vorbi din nou, 
vocea îi era calmă şi distantă. 

- Vezi, mă urmăresc. Au întors contra mea micile lor 
computere. Programul este vânătoarea. Vânează şi ucide. 
Un program foarte original. Vânează şi ucide, înţelegi? 


Era la numai câțiva paşi de ea. Ţinea pistolul în fața ei, 
aşa cum îl văzuse pe Anders că face. Numai că mâna îi 
tremura foarte tare. 

- Te rog, nu te apropia mai mult, Harry. Te rog. 

El zâmbi. 

Mai făcu un pas. 

Nu-şi dădea seama ce avea de gând să facă, până se 
pomeni apăsând pe trăgaci, şi pistolul se descărcă. 
Zgomotul era asurzitor, iar pistolul îi trepidă în mână, 
ridicându-i braţul, aproape doborând-o. Îşi rezemă 
spatele de peretele opus al camerei computerelor. 

Benson rămase în picioare, clipind. Apoi zâmbi din nou. 

- Nu este atât de uşor cum pare. 

Ea strânse arma în mână. Era caldă acum. O ridică, dar 
tremura mai tare decât înainte. Încercă să o stăpânească 
cu cealaltă mână. 

Benson continua să se apropie. 

- Opreşte-te, Harry. Vorbesc serios. 

O mare de imagini se năpusti asupra ei. Îl revăzu pe 
Benson la prima lor întâlnire, un bărbat blajin, îngrozit de 
problema sa. Revăzu în minte montajul de câteva ore 
făcut cu interviurile lui, cu testele tratamentelor de 
calmare. Era un om bun, o persoană onestă şi 
înspăimântată. Nimic din ceea ce se întâmpla nu era din 
vina lui. Era vina ei, a lui Ellis, a lui McPherson şi Morris. 

Apoi se gândi la Morris, cu fața transformată într-o 
mască roşie ca o bucată diformă de carne. 

- Doctor Ross, îl auzi pe Benson. Sunteţi doctorul meu. 
Nu-mi puteți face nici un rău. 

Era foarte aproape. Mâinile lui se întinseră după armă. 
Întreg trupul îi tremura când îi văzu mâinile apropiindu- 
se, centimetru cu centimetru, căutând-o, căutând-o... 

Trase. 

Cu o remarcabilă agilitate, Benson sări într-o parte, 
evitând glonţul. Era mulțumită. Îşi propusese să-l 
îndepărteze, fără să-l rănească. Anders va apărea în 
curând pentru a-l imobiliza, după care îl vor transporta la 


infirmerie. 

Trupul lui Benson se lovi puternic de imprimantă, 
punând-o în funcțiune. Aceasta începu să țăcăne 
monoton, în timp ce pe ea se înregistrau mesaje. Benson 
se rostogoli pe spate. Sângele începu să-i țâşnească într- 
un şuvoi bogat din piept. Uniforma sa albă deveni de un 
roşu închis. 

- Harry? spuse ea. 

Nici o mişcare. 

- Harry? Harry? 

Nu-şi mai amintea cu claritate ce se întâmplase după 
asta. Anders se întorsese şi-i luase arma din mână. O 
condusese într-un colț al camerei, în timp ce trei oameni 
îmbrăcați în costume verzi aduseseră pe o targă o capsulă 
lungă din plastic. Deschiseră capsula în partea 
superioară; interiorul era căptuşit cu un ciudat material 
arămiu, izolant. Ridicară corpul lui Benson - remarcă 
faptul că erau grijulii să nu-şi murdărească costumele 
speciale cu sânge - şi îl puseră în capsulă. O închiseră şi 
o încuiară cu un lacăt special. Doi dintre ei o scoaseră 
afară. Cel de-al treilea începu să verifice camera cu un 
aparat Geiger, care țiuia puternic. Sunetul îi amintea de o 
maimuţă furioasă. Omul trecu pe lângă Ross. Nu-i vedea 
fața prin casca verde pe care o purta; sticla era aburită. 

- Mai bine aţi părăsi zona, spuse el. 

Anders îşi trecu brațul peste umerii ei. Ross începu să 
plângă. 


Stereotaxie - metodă de identificare radiologică a unor structuri 
nervoase (n.tr.) 

Ablaţie - extirpare (n.tr.) 

Maimuţă înrudită cu macacul (n. tr.) 

Băutură răcoritoare cu ghimbir (un fel de Coca-Cola) (n. tr.). 
Plăcintă (de mălai) cu carne (n.tr.) 

Jucător de ping-pong automat fără speranţă (n.tr.). 
Departament de apărare (n.tr.). 

Săptămâna hotărâtoare (n.tr.) 


